–Тывидел кого-то впереди наМадакет-роуд?– спрашивает шеф.– Может, машина была припаркована наобочине?

–Нет.

Шефу надо взглянуть наместо происшествия своими глазами, но, если он правильно понимает, тот, ктосбил Вивиан Хоу, должен был поворачивать наКингсли, какиКруз. Еслимашина ехала поМадакет, онанипри каких обстоятельствах немоглабы сбить человека, который еще даже несвернул навелосипедную дорожку. Ноесли она делала плавный поворот наКингсли иводитель отвлекся, онвполне мог сбить пешехода. Апотом, если знал, чтоКингсли заканчивается тупиком, нарушитель, скорее всего, сдал назад ипоехал дальше поМадакет-роуд.

«Этоточно кто-то изместных»,– думает шеф, инастроение унего портится еще сильнее.

–Так, тыпозвонил «девять-один-один», адальшечто?

–Яждал, неотходя отВиви,– говорит Круз.– Взялее заруку ипопытался сней поговорить наслучай, если она меня слышит. Остановилась пара машин, какая-то женщина спросила меня, неяли ее сбил…

–Этоведь был неты?– осторожно спрашивает шеф. Онзнает, чтотакое часто бывает: водитель, который сбил человека, самвызывает полицию, делая вид, чтопросто проезжал мимо. Может, здесь такойже случай? Может, Крузгнал слишком быстро, Вивиан Хоу внезапно появилась унего напути, оннеуспел среагировать, солнце било вглаза, может, парень был расстроен ссорой сее сыном, может, ехал извиниться. Шефвырастил своих двоих детей, апотом– ещедвоих, ХлоюиФинна, детей Тэсс иГрэга. Онвидел столько подростковых драм, чтохватилобы нашесть сезонов сериала для«Нетфликса». Каждый изэтих детей мог перестать следить задорогой, чтобы написать сообщение илипереключить радио,– иненамеренно скосить человека.

–Этоведь неты ее сбил? Еслитебе кажется, чтоэто мог сделать ты, носам незаметил, кактакое произошло, сейчас самое время сказать мне. Язнаю, чтотебя ждет блестящее будущее иты нехочешь отнего отказываться…

–ШефКейпнэш,– говорит Круз, ивнезапно взгляд его становится ясным исерьезным,– этонея сбил Виви. Яневидел, ктоэто сделал. Яникого невидел, пока непозвонил «девять-один-один». Вивипросто лежала наземле.

Круз закрывает глаза, ипо его лицу бегут слезы.

Шеф вздыхает. Онзнает, чтопарень все-таки может говорить неправду, ноЭд верит ему против своей воли.

–Извини, сынок, нампридется изъять твой джип, чтобы криминалисты его осмотрели.– Онвстает.– Позвони отцу, попроси тебя забрать. Мнеочень жаль, чтотак получилось. Японимаю, чтоты потерял дорогого длятебя человека весьма трагическим образом. Язнаю, каковоэто.

Круз рыдает так сильно, чтоедва недавится слезами.

–Онабыла мне какмать,– говорит он.– Ябыл ее любимым ребенком.

Она поднимается все выше ивыше. Наверное, этохороший знак– чтовверх, ане вниз,– ноВиви чувствует себя так, будто идет запокупками безкошелька. Тоесть так, какбудто еще неготова. Унее наземле, впрежней жизни, остались незавершенные дела, крупные имелкие.

Мелочь: трехлитровая сковорода из«ОллКлэд» досих пор стоит укрыльца, иВиви знает, чтониЛео, ниКарсон ее незаметят. Онибудут переступать через нее, ипостепенно она наполнится дождевой водой инасекомыми; может, вней утонет одна измышей, которые наводняли «Мани Пит» стех пор, какВиви купила дом, илиголубая сойка окунет клюв ведкую черную жидкость, поошибке приняв бывшую сковороду запоилку дляптиц. Онанаполнится снегом; станет единым целым сплитками дорожки, иникому непридет вголову ее подобрать, отнести вдом, помыть.

Виви все-таки надеется, чтоУилла займется посудой, когда зайдет кним. Илиразберется ландшафтный дизайнер Виви, Анастейша,– еефотографию нужно поместить всловаре вкачестве иллюстрации кслову «перфекционистка».

Мелочь: уВиви остался неоплаченный счет отАнастейши надве тысячи сто долларов; его надо погасить.

Проблема крупнее: ктостанет заниматься платежками, возьмет насебя ее дела, позаботится одетях? Вивинесоставляла завещания. Даизачем? Ейпятьдесят один год, никаких проблем создоровьем. ОтецВиви умер, когда ей было семнадцать, сидел всвоей машине вгараже, амать последовала заним пять лет спустя, ввозрасте сорока шести лет, ноона курила истрадала отлишнего веса. Вивикаждый день бегала, была подтянутой, даже затяжки несделала стех пор, какуехала изОгайо,– нупросто воплощение здоровья. Зачем ей завещание?

Анадо было онем позаботиться. Назначить ответственного человека, который уладит ее дела. Вивиоставила наземле свою лучшую подругу, Саванну Хэмильтон, нота тащит насебе пожилых родителей, которые живут вдоме дляпрестарелых вВеймуте; уматери– Альцгеймер, уотца– обычная деменция, иСаванна еле справляется. Нодети Виви еще слишком молоды, даже Уилла, иСаванне придется взять все насебя.

Проблема крупнее: роман Виви «Золотая девочка» выходит тринадцатого июля. Онанаизусть выучила рецензию (хвалебную!) из«Маккуэйд»:

«Хоуудалось создать что-то гораздо более глубокое, чемобычно, вэтой блестящей истории омолодой женщине, которая пытается убежать отпрошлого. ЭлисонРевер живет впригороде Кливленда имечтает стать писательницей. Уее школьного бойфренда Стотта Маклмора своя группа, ион мечтает стать звездой. После того какотец Элисон совершает самоубийство, этидвое становятся еще ближе друг другу ипланируют пожениться сразу после школы. Стотт посвящает Элисон песню, называет ее “Золотая девочка” иполучает предложение открупной звукозаписывающей студии. Стотт уезжает вКалифорнию, иЭлисон вотчаянии, оттого что теряет еще одного близкого человека, полна решимости вернуть его вКливленд, чтобы ей нипришлось дляэтого сказать илисделать. Вовторой части книгиЭлисон проводит лето наНантакете ссемьей своей соседки покомнате изколледжа. Онапереезжает наостров насовсем, знакомится сместным парнем ивыходит занего замуж, публикует свою первую книгу “Золотая девочка”. Жизнь Элисон кажется вполне… золотой, пока непоявляется Стотт Маклмор ине заставляет ее расплачиваться затайны прошлого. Роман наполнен фирменными летними пейзажами Хоу, нов нем есть важный посыл, надолго остающийся считателем: онеобратимом решении, которое принимает Элисон, проблемный подросток».

Наразных мероприятиях иинтервью Виви чаще всего задавали вопросы отом, естьли реальные прототипы уее персонажей ипишетли она особытиях изсвоей собственной жизни. Вививсе время казалось, будто ее читателям очень хочется услышать утвердительный ответ, онижаждали, чтобы выдумка оказалась правдой. Онаобъясняла, чтовключает вкниги детали изреальной жизни: белый кувшин сморской раковиной, купленный в«Уидз» наСентер-стрит, появляется втрех ее романах. Вивиносит украшения отДжессики Хикс, ивсе ее персонажи– тоже. Лучшая подруга Саванна известна своим остроумием, иВиви регулярно заимствует (ворует) унее шутки. Ноэто совсем нетоже самое, чтописать ознакомых ей людях илисобытиях ее собственной жизни.

Нов этом году она так исделала. Сюжет «Золотой девочки» повторяет трагические события последнего школьного года Виви, ноединственный, ктомогбы обэтом знать,– этоее тогдашний бойфренд Бретт Каспиан, ас ним она невстречалась ине разговаривала уже тридцать лет. Прежде чем начать писать «Золотую девочку», Вивипрочесала интернет впоисках следов Бретта. Егонебыло нив«Фейсбуке», нив«Инстаграме», нив«Твиттере», нив«Снапчате», нив«Тиктоке». Егонебыло на«Линкдин». Вивипоискала всправочнике, ноне нашла никаких Каспианов нивКливленде, нив окрестностях. Онаотправила имейлы сзавуалированным вопросом единственным двум школьным подругам, скоторыми досих пор поддерживала связь,– Стефани Саймон иДжине Мариани, иобе ответили, чтоБретт неприехал нина одну встречу выпускников (Виви– тоже, потому что иотец, имать ее умерли, адом вПарме продали). Ейхотелось узнать онем хоть что-нибудь, ноона пришла квыводу, чтоБретт Каспиан просто неиз тех, ктопользуется соцсетями; гдебы он нибыл, бывший явно неподозревает, чтоВиви пишет книги, иникогда вжизни неподумалбы, что«Золотая девочка» рассказывает онем. Оних. Заисключением незначительных деталей.