Нередко происходили восстания рабов, самое известное из которых, безусловно, восстание под предводительством фракийца Спартака (73), проданного в рабство за дезертирство, а затем ставшего гладиатором. Ему удалось собрать войско, насчитывавшее почти 90 000 человек: армия рабов продвигалась по Апеннинскому полуострову, разоряя встречавшиеся на пути поместья и попутно разбив несколько подразделений, посланных для усмирения восстания. Однако в 71 году до н. э. мятеж был все-таки подавлен: Марк Лициний Красс разбил армию Спартака в битвах у Луканского озера и у реки Силар. Из казни восставших было решено сделать показательное зрелище: оставшихся в живых сторонников Спартака распинали на крестах, специально установленных вдоль Аппиевой дороги. Конечно, такой тип казни более известен в связи с Иисусом Христом. Другим уделом предводителей побежденных армий было участие в триумфе полководца-победителя в качестве одного из трофеев. После этого в любом случае следовала смертная казнь: так, Верцингеторикс был удушен. История Рима, увы, полна насилия.

Восстание Спартака – важная составляющая нашего современного представления о Древнем Риме. Во многом так получилось благодаря знаменитому фильму Стэнли Кубрика («Спартак», 1960), в котором рабство олицетворяло собой порочность римской политической системы – той самой, которая позже распнет Иисуса. Вообще христианская общественность традиционно критически относится к исторической роли Римской империи (конечно, до принятия Константином христианства в качестве официальной религии). Аналогичный ракурс находим в таких фильмах, как «Бен-Гур» (1925 и 1959), «Деметрий и гладиаторы» (1954), «Гладиатор» (2000), а также в американском сериале «Спартак: Кровь и песок» (2010).

Были в Италии и другие крупные восстания рабов, например на Сицилии в 139–132 и 104–100 годах до н. э., но все они были подавлены. Восстание на Сицилии (104–100) даже приостановило поставки зерна на полуостров, поэтому гнев Рима был страшен: в 132 году были убиты 20 тысяч сдавшихся рабов. Сицилия была также крупнейшим производителем и поставщиком вина. Страх господ перед рабами привел к тому, что был принят следующий закон: если раб убивает хозяина, то наказание за это несут все рабы домохозяйства. Изредка принимались законы, смягчавшие удел рабов (как, например, Lex Petronia, согласно которому хозяевам было запрещено продавать своих рабов для участия в боях с животными на арене), но в целом обращались с ними жестоко и бесчеловечно. Частью этого жестокого мира были такие зрелища, как гладиаторские бои до смертельного исхода. Не лучше обращались и с животными, которых тоже убивали ради забавы.

Рабство – самый показательный пример неравенства римского общества, однако проявлялось оно и во множестве других жизненных ситуаций. Формально граждане Рима были равны, но, как и в Англии в XIX веке, ситуация была очень разной для богатых и бедных, мужчин и женщин, родителей и детей, старших и остальных сыновей. И, даром что не рабы, земледельцы-арендаторы были в очень трудном экономическом положении, регулярно выплачивая налоги и плату за землю. Они, по сути, были предтечей средневековых вилланов и крепостных. Конечно же те, кто землей владел, были в куда более завидном положении.

Именно поэтому равенство, которому учило христианство, воспринималось как подрыв традиционных общественных устоев. Долгое время преследуемые христиане-монотеисты не признавали также и пестрый пантеон олимпийских богов, в который при желании можно было включить и императора. В христианских храмах того периода, таких как базилика IV века в Аквилее, сохранились потрясающие мозаики, изображающие библейские сюжеты. При этом не все еще раскопано и восстановлено. В ряде сельских регионов римские языческие культы сохранялись вплоть до VI века, однако к концу IV века бо́льшая часть Италии уже христианизировалась.

Обожествление императоров не спасало их от убийц, заговорщиков и мятежников. Так, не своей смертью умерли многие императоры, начиная с Калигулы, Клавдия и Нерона. Те, кто находился у власти долго и уверенно – Веспасиан (69–79), Тит (79–81), Траян (98–117), Адриан (117–138) и Септимий Север (193–211), – утверждали свой авторитет в военных походах, что становилось залогом дальнейшего повиновения. В свою очередь, поражения стабильность ослабляли, особенно если сам император погибал во время военной кампании, как Юлиан Отступник (пр. 361–363), убитый в битве с войсками персидской империи Сасанидов.