(например, вождение без прав), сексуальные преступления, вождение в нетрезвом виде, порча имущества, нарушение закона о наркотиках.

– Преступник не склонен к фантазиям.

– Выбор жертв произволен.

– Он не имеет образования и, вероятно, является безработным.

– У него проблемы с алкоголем или наркотиками.

14

Теперь мне необходимо раздобыть еще больше сведений о главном подозреваемом. Я снова тщательно изучаю оба приговора по делам об убийствах Энно Онкена и Эльке Зимерс. Из документов узнаю биографию этого человека. Тобиас Лемке родился в небольшом местечке под Дрезденом. На момент его рождения матери было всего 17 лет. Отца он не знает. По городку ходят слухи, что девушка забеременела в результате изнасилования. Сама она, однако, хранит молчание по этому поводу. Из-за собственной незрелости мать не в состоянии воспитывать младенца, поэтому первые два года о нем заботятся бабушка и дедушка. Выйдя замуж, мать забирает мальчика к себе. Семья переезжает в Рурскую область на западе страны. Здесь его отчим находит работу шахтером. Через некоторое время на свет появляется сестра Тобиаса, любимица родителей. В своих показаниях на суде Лемке жалуется, что родители всегда оказывали ей предпочтение.

Уже в самом начале жизненного пути для Лемке очевидно, что его отношения с родителями вряд ли можно спасти. Они заняты только собой и не могут дать сыну ни любви, ни безопасности.

Вместо этого «умный, чувствительный, в целом мягкий и склонный к самоповреждающему поведению мальчик», как выразился один из свидетелей-экспертов во время судебного процесса, подвергается «жестокому отношению, пренебрежению, обесцениванию, сексуализации» и «пагубному воздействию среды, в которой он растет». Мать работает официанткой, она пьет все больше алкоголя и приводит домой приятелей, когда мужа нет дома. Тот, в свою очередь, от неудовлетворенности постоянно издевается над женой и приемным ребенком. С пасынком он обращается как с собакой, пинает и бьет без причины, так что тот по нескольку дней не может посещать школу. Если мальчику не удается сбежать, его оставляют в помещении без света. Опасаясь дальнейшего насилия, ребенок запирается на ночь в общем туалете многоквартирного дома. Он все чаще сбегает из дома и ищет укрытия в среде мужчин по вызову. Там он не сопротивляется сексуальным домогательствам, чтобы иметь жилье и возможность прокормиться.

Брак распадается, и мать уходит к новому мужчине, от которого рожает еще одного ребенка. Когда Тобиас стреляет в прохожих из пневматического пистолета, отказывается ходить в школу, совершает одну кражу за другой и снова ищет однополых связей с проститутками, местный суд лишает мать родительских прав. По решению суда подросток теперь должен воспитываться в молодежном центре. Внутренний хаос нужно ограничить внешним порядком. Тобиасу Лемке в тот момент было 13 лет.

Поначалу мальчик не может привыкнуть к упорядоченной жизни приюта. Он несколько раз сбегает из учреждения, чтобы навестить мать. Во время побегов Тобиас угоняет машины и живет за счет воровства и своих связей в среде мужчин по вызову. В конце концов он попадает в закрытый интернат в Бремене. Здесь Лемке быстро осваивается, но даже в этом заведении ему поначалу тяжело остановиться. Его жизнь – это цикл «интернат-побег-интернат», поскольку он неоднократно ищет душевной близости с матерью, но так и не обретает ее. Далее следуют новые правонарушения и первые приговоры – заключение в колонию для несовершеннолетних. Несмотря на свое непостоянство, Тобиас Лемке хорошо учится и без проблем оканчивает среднюю школу. Он увлекается мотоциклами и автомобилями и на свою первую зарплату покупает мотоцикл «Цундапп». Он проходит обучение на автомеханика и продолжает жить в интернате, где чувствует себя комфортно и безопасно. Однако увлечение скоростными автомобилями заставляет его снова стать правонарушителем: парень угоняет машину и приговаривается к 14-дневному заключению.

Кажется, у Тобиаса Лемке две личности. В интернате он строго соблюдает правила. Благодаря хорошей успеваемости, ему удается сократить срок обучения на полгода. Когда ему исполняется 18 лет, он съезжает из интерната и подыскивает комнату с мебелью. Но парень не намерен расставаться с привычной обстановкой и четкими правилами, поэтому продолжает питаться при учреждении. Однако это не мешает ему по-новому оценить границы своей свободы. Это формирует его вторую личность, агрессивную.

Лемке начинает употреблять все больше алкоголя, у него обнаруживаются черты оружейного фетишизма, парень демонстрирует ярко выраженное поведение мачо. Он переносит на других жестокое отношение, которое когда-то испытал сам. Это классическое поведение людей, ставших в детстве или юности жертвами физического или сексуального насилия. Те, кто пережил подобное, впоследствии вымещают его на окружающих. Психологи считают, что в основе этого явления лежит защитная функция психики. Она определенным образом диссоциируется и переносит пережитую боль и унижение на других, как в случае с Тобиасом Лемке. Он почти не поддается влиянию среды и атакует, когда ему вздумается, часто под влиянием большого количества выпитого алкоголя.

Какие характеристики профиля преступника применимы к Тобиасу Лемке? На самом деле, почти все. На момент совершения преступления Лемке был 31 год, он знал Софи Унделох как бабушку своей жены и без проблем мог попасть в ее квартиру. У него несколько судимостей за убийства на сексуальной почве, нападения и имущественные правонарушения. Лемке страдал от серьезных проблем с алкоголем. Вслед за данными таблицы, составленный профиль преступника подтверждает мой тезис: Тобиас Лемке – именно тот человек, которого мы ищем.

Однако профайлинг – это не истина в последней инстанции. Он оказывает помощь в расследовании и выполняет функцию рулевого: направляет корабль по определенной траектории. Но это не двигатель, благодаря которому судно попадет в пункт назначения. Двигателем расследования являются доказательства.

Поэтому я должен найти веские обоснования того, что Тобиас Лемке также убил Софи Унделох. И вот я снова отправляюсь на поиски улик по делу об убийстве, случившемся так давно. Если бы мне сейчас удалось найти следы, принадлежавшие жертве, это стало бы прорывом. Но мои усилия тщетны: в камере хранения вещественных доказательств при прокуратуре их не оказывается. Институт, которому когда-то поручили провести судебно-медицинскую экспертизу, тоже отвечает отказом: следы преступления испарились. А значит, исчезли и доказательства того, что Тобиас Лемке совершил еще одно убийство. И снова тупик в нашем запутанном расследовании.

Поворот в этом деле происходит неожиданно. Проходит еще два года после того, как я с точки зрения профайлинга закончил свой анализ. Я едва успеваю налить себе первую за рабочий день чашку кофе, как раздается телефонный звонок. Звонит коллега скончавшегося судмедэксперта. Она сообщает мне, что обнаружила во флигеле улики по нескольким давнишним убийствам. «Они вам еще