МиГ взлетел и резко набрал высоту. Зона полетов была определена районом радиусом в несколько сот квадратных километров. Здесь проводили испытания новых машин УКБ Сухова и Микояна, рядом – части ПВО. Радиообмен вел Гагарин, а не командир, как это положено. Наконец на заданной высоте пилоты начинают выполнять намеченную программу. По всем нормам на это должно уйти минут пятнадцать, но всего через пять минут, то есть в 10.29, Гагарин передает на базу об окончании задания. Руководитель полетов должен был насторожиться, но отнесся к этому спокойно. На борту командир полка, а он имеет право действовать самостоятельно, и в том числе, если надо, сократить полеты. И это были последние слова Гагарина.

…Через четыре минуты после того, как экипаж Гагарина и Серегина должен был завершить разворот на приводной маяк аэродрома и сообщить о начале снижения, последовал запрос руководителя полетов. Однако борт 625 молчал. Повторный запрос руководителя полетов – 625-й молчит. Последовал приказ всем бортам, находящимся в этом районе, выйти на связь с 625-м. Но все было тщетно. Когда стало ясно, что у экипажа кончилось горючее, всех охватила тревога. По команде срочно подняли в воздух вертолеты. Спустя полчаса один из вертолетчиков сообщил, что южнее поселка Новоселово горит лес, что четко видна большая воронка, дым и пожар. Ему было приказано садиться и осмотреть место происшествия. И когда заговорила рация, все услышали то, чего боялись больше всего.

Спасатели прибыли на место только вечером и увидели яму глубиной примерно шесть метров. Оттуда доставали и вынимали все, что можно было вынуть. Два батальона солдат двое суток прочесывали местность. Собирали абсолютно все, что попадалось под ноги, – от стекляшек до фантиков, несколько раз просеивали почву через сито. Точку в поисках поставил летчик-космонавт Алексей Леонов: «Поначалу нашли следы Серегина – его демисезонную куртку. А вот следов Юрия Гагарина найти не удалось, обнаружили только его планшет и портмоне с портретом Королева. Поэтому было основание верить, что Юра катапультировался. Однако следов катапульты не нашли… Находки были куда страшнее. Дело в том, что накануне мы с Юрой были в гостинице «Юность», что в Лужниках, и он там ходил подстригаться. Я тогда обратил внимание, что на шее у него бархатная, темно-коричневая, размером миллиметров пять родинка… Ну, и когда мне показали все, что собрали, в эмалированное ведро, я увидел… эту самую родинку. И сказал: «Все, больше можно не искать, это Юрий».

…Сразу же после катастрофы Гагарина и Серегина была создана правительственная комиссия по расследованию. В нее входили представители ЦК КПСС, Министерства обороны, КГБ, а также ученые из летных и медицинских институтов. Курировал работу комиссии секретарь ЦК Дмитрий Устинов, будущий министр обороны. Были собраны и тщательно изучены обломки и детали МиГа-15 – всего 95 процентов сухого веса самолета. За 4 месяца накопилось 29 томов документов. Кажется, ничто не должно ускользнуть от внимания поисковиков. Но расследование заходит в тупик: из полутора десятков версий ни одна уверенно не объясняет случившееся и не отвечает на некоторые вопросы. В частности, как при нормальном полете могла сложиться аварийная ситуация? Почему она развивалась так стремительно? Почему летчики не катапультировались? В итоге комиссия сформулировала официальную версию аварии: она произошла из-за резкого маневра для предотвращения входа в первый слой облачности или отворота от шара зонда в усложненных метеоусловиях. Но она и сегодня для многих экспертов звучит неубедительно.

Специалисты предположили столкновение с воздушным шаром (метеорологическим зондом), после которого самолет сорвался в штопор. Тогда эти зонды запускали для получения параметров атмосферы по высоте. В этих зондах существовала снизу 3-килограммовая подвеска – по сути, ящик с инструментами. Он небольшой, но при высокой скорости самолета возможен сильный удар. А ракетчики о запуске зондов никого не оповещали. Может быть, этот зонд близко прошел или чиркнул, и они сделали резкий отворот – все-таки МиГ-15 нельзя сравнить с современными самолетами. И действительно, в районе падения самолета нашли десятки воздушных шаров, диаметром от 8 до 16 метров. Вот только записи метеорологов говорили, что время запуска шаров не совпадало со временем катастрофы.

Входившие в состав правительственной комиссии по расследованию обстоятельств этой трагедии эксперты обратили внимание на то, что в самолете мог остаться полуоткрытым один из вентиляционных кранов. Это можно было обнаружить только на высоте. Они, скорее всего, и обнаружили, выполнив первое упражнение – восьмерку. Дальше они выполняют действия строго по инструкции – именно так учат испытателей. А инструкция гласит: если кабина разгерметизирована, нужно прекратить выполнение задания, экстренно снизить высоту полета до 2 тысяч метров и возвращаться на аэродром.

При этом скорость вертикального снижения у Гагарина и Серегина достигла невероятной величины – 145 метров в секунду. В этом случае в разгерметизированной кабине давление росло лавинообразно. Такой быстрый перепад давления мог вызвать у летчиков потерю сознания или, по крайней мере, предобморочное состояние. А если пилот оказался в предобморочном состоянии, то самосознание у него возвращается через 5–15 секунд, способность оценивать обстановку и понять, что с ним происходит, – через 15–25 секунд, а способность целенаправленно управлять самолетом возникает через 30–120 секунд.

Между тем техническая экспертиза заявила однозначно: экипаж МиГа боролся до конца. После удара о землю фюзеляж самолета находился на поверхности, а не зарылся в глубину, как бывает при неконтролируемом падении.

Рассматривалась версия столкновения со стаей птиц. Такое уже случалось, и неоднократно, в истории авиации. Суть в том, что птицу засасывает в сопло истребителя, двигатель стопорится и машина выходит из строя. Версию подтверждает тот факт, что в конце марта идет большая иммиграция гусей. Поэтому были подвергнуты обследованию все лопатки двигателя турбины. Но ничего не нашлось – ни на сопловом аппарате, ни на фонаре. Впрочем, версия довольно слабая, потому что птицы выше одного километра не летают. Еще одна экзотическая версия – НЛО. В отчете комиссии есть показания очевидца, который видел около десяти тридцати утра в зоне пилотирования борта 625 странный светящийся объект.

Согласно официальным выводам комиссии по расследованию авиакатастрофы, МиГ-15 оказался в штопоре. Эту версию подтверждают и расчеты маневра, который могли совершить Гагарин и Серегин на последнем этапе полета. Установлено, что всего за 50 секунд самолет потерял около 4 тысяч метров высоты.

В ходе разбирательства обнаружились также недостатки в подготовке и обеспечении полетов аэродрома Чкаловский: постоянные задержки вылетов, ошибки радиолокаторного сопровождения. Уже после обрыва связи с бортом 625 на командном пункте еще 11 минут вели какой-то самолет. Также оказалось, что на аэродроме Чкаловский не работал локатор вертикального обзора, только азимутального. Но в то время и это допускалось.