Нико посмотрела на лес, переваривая услышанное.

– Как люди могут быть похожи на деревья?

Где-то ухнула сова, завыл волк. Полил дождь, и возникло ощущение, что времена года сменяются прямо у них на глазах, а зелень и синь Великого Далёка уступают рыжему и желтому цветам.

– Некоторые люди древнее прочих, Ник. У них как бы есть годичные кольца внутри.

Вскоре оба уже промокли до нитки, но продолжали сидеть под дождем, вместе. Папа запрокинул голову, подставляя лицо дождю и глотая капли.

– Мы, может, и похожи на деревья, но состоим из воды.

Нико последовала его примеру: открыла рот навстречу небу и не сдержала улыбки.

– Если так подумать, то это довольно странно, – сказал папа. – Хотя что есть «странно»?

Порой Нико казалось, что вся ее жизнь с папой – один сплошной вопрос, который повторяется: «Это как?»

– Во-первых, это взаимосвязь воды со звуком, – и папа взялся разъяснять тесную связь воды и звука, и как когда один двигается, другой это чувствует, или как когда меняется один, это влияет и на другого.

– Звук определенной частоты может буквально менять физическую форму воды. При определенных обстоятельствах сигнал проходит сквозь воду словно рыба.

– Правда?

– Конечно. А как, думаешь, бой Звонаря доходил до Манчестера? Вообще, в воде звук распространяется гораздо быстрее, чем по воздуху.

Нико вдруг вообразила себя бакланом: он скользил по ночному небу в поисках луны и звезд, а найдя одну только тьму, нырнул в воду. Это был лишь образ, но Нико почему-то ощутила себя сумасшедшей. Глянула на землю далеко под ногами и чердачным балкончиком и заплакала.

– Все хорошо, Ник. Не держи это в себе.

Беседы у них часто проходили так: начинались с теорий и заканчивались чем-то невыразимо личным. Ярким. Чувством, будто она уже когда-то видела то, о чем они лишь говорили. Нико никак не называла это чувство, но думала, что определить его можно как древность – словно она прожила не одну, а сотню жизней. И внутри у нее множество колец.

Отверстия

Сила разбега унесла Нико на несколько шагов вперед, и остановилась она под ослепительно белым снегом. От холода было больно дышать. Нико обернулась, почти надеясь увидеть Леннона и Гарри с Доставщиком в офисе 4040, но кругом был все тот же снег.

Нико словно оказалась посреди пустоты, на какой-то замерзшей планете, в лоскутной вселенной в клетку белого снега. Черный город, белый снег…

Послышался какой-то новый звук. Поначалу слабый, но постепенно набирающий силу. Вдалеке вспыхнули огоньки, которые становились все ближе и больше…

Нико развернулась и побежала.

Земля под ногами стала другой. Ощущалась какая-то знакомая мягкость.

Звук у Нико за спиной взорвался и умножился, но оборачиваться она не стала. Момент не пришел. За густой пеленой снега она различила впереди полосу деревьев. Лес, с облегчением поняла Нико при виде знакомого пейзажа. Нырнула за ближайшее дерево и обернулась.

На боку лежала перевернувшаяся машина, дым валил из нее, взвиваясь в ночное небо. Следом, скользя на льду, тормозили другие машины.

Автомобили.

Самые настоящие, рычащие моторами, с запотевшими окнами. Нико смотрела, как они замедляются и наконец останавливаются. Люди выпрыгивали из салонов и бежали к опрокинувшемуся автомобилю. Пробка росла. Кругом свет, выхлопы, шум.

Нико отвернулась и сползла по стволу дерева на снег, подула себе на руки.

«Думай, Ник».

Она достала из сумки три красных дневника, медленно сняла с них черный шнур. На колени ей выпал сложенный лист бумаги; развернув его, Нико увидела выцветшие зеленые и серые цвета дорог и городов; это была карта горного района страны. В нижнем углу кто-то нарисовал красный кружочек и вписал в него «Билборд». От кружочка полоса того же цвета тянулась в верхний угол карты, к фразе: «Этот дом спасет тебе жизнь».

Нико замерла.

Она убрала карту и открыла первый дневник. В самом начале несколько страниц было вырвано, а следующие несколько – плотно зачерканы. Нико продолжала листать книжку, пока не наткнулась на первую чистую запись:

ДАТА: 28 октября 2025 г.

МЕРОПРИЯТИЯ:

● сперва билборд. Потом иди к дому (см. карту).

Нико чуть не вырвало.

Она уже хотела снова обратиться к карте, как вдруг увидела старую фотографию родителей в молодости. Ту самую, из комнаты управления. Взглядом они словно бы говорили Нико: «В тебе это есть. Будь Внимающей».

Спрятав дневники и фото назад в рюкзак, Нико снова выглянула из-за дерева. Ее следы уже скрылись под слоем свежего снега, а на дороге небольшая толпа людей пыталась вытащить кого-то из опрокинувшегося автомобиля. Позади них выстроилась целая колонна машин, и там, где-то в сотне метров, она увидела заднюю сторону билборда, что тянулся в снежное небо.

Спустя десять минут Нико уже стояла на раме билборда, выше любого дерева в окру́ге, а у ее ног протянулась бесконечная вереница машин, освещенная огнями и пышущая выхлопными газами. При помощи баллончика краски, который Нико забрала в подземном убежище позади церкви Воскресшего Спасителя, она подправила знак с рекламой этой самой церкви, добавив к ней два слова.

– Ну так вперед, – дыша паром, произнесла она, выводя гигантские буквы именно там, где им было самое место, – Странница.

Стоя на дороге, я провожаю уходящих на юг из Манчестера Леннона и Гарри. Часть меня хочет кинуться им вслед, рассказать Леннону все, отправиться с ним в Бостон. Видя его сейчас, таким, я невольно вспоминаю время, когда воображала нас вместе и понимала, что все эти мечты о любви и жизни с ним несбыточны.

Какая я была молодая.

Теперь я повзрослела. И вот, достигнув наконец жизни после Красных книг, задаюсь вопросом: дальше – что?

В долгосрочной перспективе – понятия не имею.

А пока я разворачиваюсь на север – не потому, что так велят мне Красные книги, а потому что так хочу я сама, – и делаю первые несколько шагов по пути, пройти который могу с закрытыми глазами.

Над столом, в петле, висел человек. Его крупная голова приобрела сероватый оттенок пурпурного.

Это было второе потрясение, которое она испытала за последние две минуты. Первое – когда она, трепеща от любопытства, щелкнула выключателем и в доме зажегся свет. Момент, достойный истории. На вершине горы стоял дом, и в этом доме было электричество.

Бродя по дому, Нико потеряла счет времени. Она могла несколько минут смотреть на какой-нибудь предмет, напрочь забыв, сколько уже вот так на него пялится: головка душа, из которой била вода; холодильник; всюду в приборах тихонечко гудел электрический ток. Леннон как-то сказал, что нет ничего сильнее, чем отсутствие. Если это правда, то Нико ощущала полнейшее отсутствие рассудка. А полностью она в этом убедилась, когда в спальне на втором этаже открыла шкаф и обнаружила там комбинезон из темно-серой синтетической ткани и шлем, или когда в подвале увидела целый склад консервированных продуктов, контейнеры с сублимированной едой, запасы лекарств и медицинского оборудования, тубусы с корицей, семена, рис… приправу тако.