Спасибо и Тине Беннетт – она была моим неутомимым литературным агентом, моей беззаветной защитницей и моим дорогим другом еще со студенческой скамьи. В издательском мире все постоянно меняется, но Тина всегда находит для меня способы расширить читательскую аудиторию и при этом продолжать писать о том, о чем я хочу. Ей нет равных.

Спасибо Фонду семьи Рокфеллер, который дал мне возможность поработать в тиши и покое в их пансионате “Белладжио-Сентер”, где я начинал писать эту книгу и куда вернулся, чтобы внести окончательную правку. Последовавшие беседы о рукописи с Генри, Тиной, Дэвидом Сигалом и Джейкобом Вайсбергом совершенно преобразили мое представление о книге и заставили переработать ее с начала до конца. Лео Кэри тщательно редактировал последний вариант, и его чуткое ухо и точные формулировки сделали книгу неизмеримо лучше. Рива Хокерман оказывала мне бесценную помощь на всех этапах – в частности, именно она вычитывала уже готовую книгу. Большое спасибо и Грегори Товбису и Рослин Шлосс за их неоценимый вклад.

Моя жена Кэтлин Хобсон сыграла в создании этой книги куда более важную роль, чем думает она сама. Все мысли, все истории, изложенные на этих страницах, мы с ней подробно обсуждали, а во многих случаях и сами их пережили. Кэтлин постоянно вселяла в меня новые силы. Я не из тех, кому легко пишется. Не понимаю тех писателей, которые хвалятся, что слова приходят к ним сами собой и льются рекой. Ко мне они приходят медленно и неохотно – и ради этого нужно много постараться. Но Кэтлин всегда помогает найти нужное слово и твердит, что у меня все получится, что дело того стоит, даже если на работу уходит очень много времени. Кэтлин и наши чудесные дети Хантер, Хэтти и Уокер помогали мне при каждом шаге на этом тернистом пути.

А еще рядом была Сара Берштел – мой замечательный редактор. Во время работы над книгой Сара столкнулась с самыми горькими ее реалиями в собственной семье. Она могла отказаться от редактуры, и я понял бы ее. Однако она осталась непоколебимо верна моей книге и досконально просмотрела вместе со мной все подготовительные варианты, каждый абзац, чтобы они звучали точно и правильно и получились именно такими, как я хотел. Благодаря преданности Сары в этой книге сказано то, что я хотел сказать. И поэтому я посвятил ее Саре.

Атул Гаванде – известнейший американский хирург-эндокринолог, профессор Гарвардской медицинской школы, общественный деятель и просветитель. “Все мы смертны" – книга о старости, болезни и смерти, обо всем том, чего мы панически боимся, о чем стараемся не думать и о чем совсем не умеем разговаривать. Современная медицина видит свою задачу в том, чтобы любыми средствами продлить жизнь пациента – но всегда ли именно этого хочет человек, умирающий от старости или смертельной болезни?