– Что же, у тебя и дядя есть?

– На фабрике работает… кочегаром…

– Ну, Саша, ты теперь не будешь просить милостыню, – отеческим тоном проговорил председатель, поглаживая мальчика по голове. – Мы тебя отдадим в школу, станешь умным мальчиком и не будешь шляться по панели.

И мальчишку поместили в ремесленное училище, находящееся при комитете нищих. Сюда поступают дети беднейшего класса столицы, по преимуществу круглые, беспомощные сироты.

После медицинского осмотра новичка сводили в баню, остригли, переодели, и маленький нищий начал новую жизнь.

III

К нищим по профессии следует причислить и уличных музыкантов, которые выпрашивают милостыню, так сказать, под предлогом художественного дилетантизма. Сюда же надо отнести и продавцов так называемой планеты счастья в конвертах. В Петербурге шатается множество бродячих музыкантов – итальянцев, чехов, немцев и савояров. Братья-славяне напевают «Шуми, Марица», савояры играют на волынке, итальянцы заводят шарманку, а чехи своею игрою на плохих арфах нагоняют «злого духа».

Уличные артисты образуют из себя небольшие артели, которые группируются по национальностям и роду музыкальных инструментов. Вот, например, артель арфистов и арфянок, по национальности чехи, приезжают в Петербург на летние заработки и останавливаются где-нибудь на окраине столицы. Человек до десяти арфистов играют на одного хозяина. Это – по большей части юноши, которые закабаляются по контракту года на два, на три. При готовом столе и квартире они получают до 100 рублей в год жалованья. Весь свой дневной заработок арфист обязан приносить хозяину. Каждое утро, повесив через плечо на ремнях свои арфы, арфисты отправляются на работу. Войдя во двор большого дома и поставив арфу на землю, арфист наигрывает на ней какую-нибудь музыкальную пьесу, по временам озирая окна многоэтажного здания. Раздаются мотивы «Венецианского карнавала», «Стрелочка», какого-нибудь модного вальса, старинной польки и т. п. Если с арфой ходит девица, то она при этом и поет, сопровождая пение игрою на арфе. Слушатели из окон бросают артисту медные деньги, завернутые в клочок бумаги. Деньги летят на мостовую, откуда арфист и подбирает их. Ежедневный заработок колеблется от 1 до 3 рублей. От ежедневной непрерывной игры у каждого арфиста на концах пальцев образуются мозоли, которые и предохраняют их от боли. К вечеру арфисты собираются домой. Многие из них бродят в окрестностях Петербурга по дачам.

Нищий-музыкант

Сколько зарабатывают уличные музыканты сегодня?

– в Москве – 1000 рублей в час,

– в Кемерове – 300–1000 рублей в час,

– в Красноярске – 1000–2000 рублей в день,

– в Курске – 100–3000 рублей в день,

– во Владивостоке – 400–2000 рублей в день.

У уличной игры есть свои плюсы: вы работаете только на себя; прокачиваете свои исполнительские и коммуникативные навыки; вы мобильны в планировании графика и локаций. Но есть и сложности: погодные условия не всегда располагают; для успеха играть чаще приходится кавера, чем что-то свое; можно встретиться с не самыми приятными уличными персонажами; предсказать итоговый заработок довольно трудно.

В уличные музыканты идут разные люди: студенты, менеджеры, продавцы, рабочие, преподаватели и даже профессиональные музыканты. Для большинства из них это подработка или хобби, но есть и те, кто занимается этим на постоянной основе и живет только за счет игры на улице.

Множество мировых звезд начинали свою карьеру как уличные музыканты. Среди них Эд Ширан (Ed Sheeran), Дамиан Марли (Damian Marley), Александр Рыбак, рок-группа «Пассажиры» и поп-группа «Иванушки International».

Однажды человек шесть уличных музыкантов пробирались на Лахту. Тут были скpипачи, арфисты и одна певунья. Излюбленная дачниками, чухонская деревушка Лахта стоит при Финском заливе. Место кругом болотистое, так что для проезда из Петербурга на Лахту устроена дамба, тем более что во время наводнения эти болота далеко заливаются водою. День был жаркий. Невдалеке от дамбы красовалось море. По песчаной дамбе плелись арфисты и скрипачи: все юноши от 16 до 18 лет. Личико певуньи, довольно миловидное, сразу изобличало, что она успела уже вкусить от древа познания добра и зла. Артисты шли молча: ноги по щиколотку вязли в песке; скрипки были под мышками, арфы взвалены на плечи. Чтобы сократить путь, арфисты свернули с дамбы влево, по тропинке; спустя несколько времени они наткнулись на болото, которое и переходили осторожно. Как только кто-нибудь из них крепко увязнет ногою в болоте, раздавался смех, крик, взвизгивание. Засучив штаны выше колен, арфисты пробирались через болото. Скрипачи более всего оберегали свои скрипки, которые они подымали кверху, боясь их подмочить. Кое-как артистическая компания перебралась через болото, пообсохла, привела в порядок свой туалет и через каких-нибудь полчаса играла уже перед окнами дачников. И на финских болотах раздавалась итальянская музыка. Мотивы из «Трубадура» чередовались с мандолинатой «Друзья, как ночь прекрасна!» Обойдя всех дачников, под вечер музыканты тою же дорогой возвращались домой.

Савояры избрали своей специальностью волынку. Это – простонародный музыкальный инструмент, состоящий из кожаного пузыря, который надувают через трубку, прикрепленную сверху. К нижнему концу привязывают две длинные трубки разной величины и с разными отверстиями. Воздух, выходящий через них от давления пузыря, составляет голоса баса. Третья небольшая дудка с дырами, которые игрок закрывает и открывает пальцами, производит различные звуки. Пузырь служит резервуаром для воздуха, выходящего непрерывною струею в трубки и производящего продолжительный звук. Обыкновенно пузырь берется под мышки, чтобы удобнее было нажимать его рукою. Игрою на волынке получается аккорд из трех звуков: две трубки тянут бесконечные басовые ноты, а на третьей выделываются незатейливые вариации. Музыкальное впечатление получается однообразное, похожее на жужжание шмелей. Надвинув на затылок поярковую шляпу с огромными полями, в кожаной жакетке, в сапогах с высокими голенищами, савояр бродит по дворам в сопровождении мальчика или девочки. Когда начинается гудение волынки, мальчик неистово вертится, скачет и пляшет, по временам пронзительно взвизгивая и прищелкивая в ладоши. Увлекаясь своею ролью, ребенок приходит в экстаз: движения его быстры, глаза блестят. Утомившись, он снимает с головы свою шляпу и, держа ее в обеих руках, обходит публику, собирая подачку.

Случается, что по дворам ходит целое артистическое семейство: отец с гармонией, мать с гитарой и дочь, обладающая мелодическим контральто. Обыкновенно дочь поет какой-нибудь сладкий романс, например: «Когда б он знал…», а отец и мать ей аккомпанируют.

А то еще появляется так называемый «человек-оркестр» с турецким барабаном, флейтою и бубнами. Все эти уличные музыканты наводняют Петербург главным образом летом. В летнее время множество обывателей столицы переезжают на дачу, сюда же вслед за ними идут и