Вот и лежит рядом толстенная рукопись, набранная на компьютере. Первая редакция, наконец, скомпонованного труда — «Искусственная среда обитания человека». Тема уже больше тридцати лет преследует меня, задает все новые и новые вопросы. Но и ответы кое-какие появляются. Ах, если бы найти главный ответ. Но наука лишь создает модели действительности. Подобраться к модели любого уровня всегда сложно. Но правильная, она может оказаться простой, как таблица умножения, и ясной, как таблица Менделеева, хотя и ее уже здорово изменили с тех пори продолжают углублять. Вот и я ищу свою модель социогенеза — концепции, как ты помнишь, уже убедительной на сегодня. Если модель описывает объективную реальность, данность, то эта модель бездонна. Есть куда двигаться дальше.

Многие тему не «секут»: «Но это же неподъемно!» или «А тебе это надо?» А мне это надо. Может быть, мне это и предназначено — в диапазоне от северных городов, дирижаблей над тундрой до космических объектов на других планетах. Мне надо понять механизм этой искусственной среды обитания.

Что-то я разболталась сегодня, впереди у нас еще вечность, наговоримся. Посоветуемся по моей теме, наметился новый поворот мысли… Может быть, и тебе еще окажусь полезной…

И еще: хорошие у нас с тобой дети — внуки — правнуки. Толковые, конечно, со своими заморочками, но правильные. Вот жду их приезда на твой день рождения — 85 лет — дата серьезная. Приедут все семеро — семья!

И твои военные, фронтовые рассказы прочтут не только дети, внуки. Если не я, то они непременно издадут их. Это важно не только тебе, мне, им. Такие записки становятся историческими раритетами, в них сохраняется лицо и душа нашего с тобой времени.

Ну, как нынче говорят, до встречи! А там — наговоримся!