Ударяет себя по полным бедрам кудрявая синьора, закатывает глаза ее товарка, постукивает в такт по столу сосед: «Мамма мия, дай мне сто лир, я поеду в Америку!» Кончается песня выводом, что если есть сто лир – зачем ехать в Америку, и тут хорошо!

Как бы ни утверждали, что похожи мы с итальянцами, слишком большая разница в привычках и менталитете. Но здесь, в полях Тосканы, под звуки гитары и аккордеона, чувствуешь схожесть простой русской и тосканской души.

Однажды сидели мы большой компанией в ресторанчике на берегу Арно, неподалеку от Флоренции. Собрались «Друзья Кьянти» с семьями, а за соседними столиками другие не менее многочисленные и дружные компании.

В разгар вечера выяснилось, что у седовласой дамы из соседней компании, которую называли синьора Кьяра, день рождения. Тут встают мои «Друзья Кьянти» и стройным шагом направляются к столу именинницы, чтобы исполнить ей народную флорентийскую заздравную песнь.

Через десять минут на нашем столе появляется шампанское от друзей именинницы с благодарностью. «Наши» тоже не остаются в долгу: на соседний стол подается вино «от нашего стола».

Минут пятнадцать соседи думают, что же им предпринять теперь. И вскоре на нашем столе появляется десерт, для каждого члена компании. Надо ли говорить, что к ночи песни и танцы были совместными!

– Ты не пугайся, мы, итальянцы, немного сумасшедшие, – сказала мне Федора.

– А что, собственно, произошло? – удивилась я. – Нормальный русский вечер!

Уже дома, в России, поймала себя на мысли, что у нас много общего и в отношении к еде, хотя кухни совершенно разные. Мы по-прежнему предпочитаем готовить из натуральных продуктов, чем разогревать в микроволновой печи замороженные блюда. Я слушаю рассказы о детях продавщицы овощей на рынке и получаю скидку постоянного покупателя, я обсуждаю погоду со «своим» мясником…

Но когда нужно вызвать сантехника, мы начинаем смеяться, представляя, как это выглядело бы в итальянской деревне. Там-то мы уж точно не смогли бы вызвать частного мастера в субботу по телефону и жили бы с неделю с засоренной канализацией. Ну, разве что в соседях оказался бы пенсионер-сантехник, оказывающий услуги по дружбе, и мы поднесли бы ему бокал густого «Вин Санто» после сделанной работы, а может, и до!

В больших городах вроде Лукки всегда найдешь открытый продуктовый магазин, а иные книжные работают до полуночи. А в маленьких городах вроде Чертальдо после семи вечера даже хлеба не купишь, не говоря уже о выходных. Попробуйте купить, например, носки или нитки в Сан-Джиминьяно – придется ехать во Флоренцию в будний день.

На фермах вообще жизнь своя, иная хозяйка, собираясь попить кофе «в городе», даже приоденется, хотя дизайнерский итальянский шик остается где-то там, в больших городах. В таких маленьких борго, как Чертальдо, одежда простая и удобная.

И так по-нашему «Bevi tutto! Bevi tutto!» – поют Амичи ди Кьянти, поднося имениннику бокал кьянти. Пей до дна, пей до дна!

В четырех километрах от Чертальдо расположилась небольшая ферма. Это вилла Муньняно и владеет ею приятная дама по имени Пэрис. Ее агритуризмо – аутентичная тосканская ферма, где бродят куры, коты, собаки. Здесь вам предложат свежайшие, только что из-под курицы, яйца, а хозяева очень приятны и любезны.

Тишина вокруг, среди деревьев спрятался бассейн с лежаками и видами на окружающие поля.

Сама Пэрис родилась в Калифорнии, долгое время работала в модной индустрии, да так и осталась когда-то в Италии. Только направление деятельности сменила, вот так кардинально. Фермой она управляет вместе с сыном.

Огромная любовь к лошадям привела к тому, что вилла Муньяно еще и конный клуб.

Пэрис имеет соответствующие лицензии для организации детских конных лагерей летом, проводит уроки для всех желающих, устраивает конные прогулки.

Еще семья производит оливковое масло, соответственно и роща оливковая имеется.

Когда мы познакомились, сначала виртуально, то Пэрис не только все рассказала и объяснила, она не поленилась пробежать с фотоаппаратом свое хозяйство и прислать фотографии.

Пэрис вкладывает всю душу в свою ферму, постояльцы для нее – члены семьи. Она отвезет к своему дантисту туристку с разболевшимся зубом, она готова рассказывать про все интересные места в округе, при этом райское для туристов место наполнено для хозяев работой без перерыва, и дом, и хозяйство, и лошади – все требует постоянной заботы. Работа с утра до ночи не мешает Пэрис оставаться невероятно обаятельной, доброй, открытой, такие, как она, создают для меня особую атмосферу Чертальдо, его особое очарование.

Местные жители не избалованы туристами, может быть, отсюда их теплота и желание помочь, рассказать, показать, проводить.

Разговорилась как-то со смотрителем музея церковного искусства. Музей расположен в бывшем монастыре в Старом городе в Чертальдо, перешагиваешь порог – и ты в полной тишине и безмятежности, маленький садик окружен монастырскими аркадами, а в залах – невероятной красоты фрески, картины, статуи, одежды.

– У нас тут хорошо, – сказал Паоло, который и билеты продает, и экскурсию проведет, если надо, и музей обихаживает, и «за жизнь» поговорить всегда готов.

– Мне много раз предлагали перевестись во Флоренцию, но я так и не согласился. Летом там невыносимо жарко, а у нас здесь прохладно, всегда тихо и спокойно. Мне такая жизнь нравится.

Флоренция для многих – это далекий и шумный город, некоторые старики туда практически за всю жизнь и не съездили больше двух-трех раз, а ехать-то полчаса за рулем и меньше часа на прямом поезде.

После безмятежной средневековой жизни Чертальдо и я чувствовала себя неуютно на вокзале большого города, где толпы народа всех возрастов и национальностей метались, сбивая друг друга, спотыкаясь о чемоданы.

Достопримечательности Тосканы бесконечны. Можно прожить здесь всю жизнь, но не увидеть еще какой-то монастырь, аббатство, замок или город, а они того стоят.

Целая область неподалеку от Флоренции на границе с провинцией Сиена называется Empolese Valdelsa, это производное от Долины Эльзы и от города Эмполи.

Туда входят и Винчи, родина Леонардо, и средневековая деревня Гамбасси Терме с горячими источниками, только и катайся по дорогам, обсаженным кипарисами, каждые 15 минут встречая то средневековую деревеньку, то замок, то крепость.

Понравился мне Подджибонси, который относится уже к провинции Сиена. Милый, чистенький, зеленый. Старые здания из темного камня соседствуют с разноцветными домиками. Мы приехали вечером, когда весь народ был на улице, дети играли в парке, народ прогуливался после рабочего дня, или бродил по магазинам, пожилые люди занимали лавочки на площади у церкви.