— Ладно, пошли, Эдди, — сказал Карсон. — Пора домой.

— Но он… он умер, наконец? — недоверчиво указал я на тушу, распростертую в траве.

— Умер, умер. Покойник. Мертвее не бывает, — заверил меня скаут.

Я бросил еще один взгляд на мертвое чудовище. Пули Карсона, однако, так изрешетили лицо убитого, что кровавая масса не позволяла различить его черт. Страшная маска чернела в лучах луны, подобно темной вуали.

Путаница, Сестричка и Иеремия ждали нас в гостиной. Несмотря на настояния матери, жена моя отказалась лечь, зная, что она проводит с мальчиком последний вечер. Упражняясь во вновь приобретенном навыке речи, Иеремия, сидя на кушетке рядом с моею дорогою женой, рассказывал ей сказки и легенды, которые узнал от покойной матери.

Одна из таких легенд задержалась в памяти моей по сей день. Впечатление на меня произвела тогда весомая осознанность человеческой преходящести, недолговечности, казалось бы несовместимая с нежным возрастом Иеремии. Называлась эта басня «Паук, Заяц и Луна» и, почти дословно, звучала она так:

Опечалилась Луна. Много лет смотрела она на землю и видела, что люди все время боятся. Они боятся смерти. Позвала Луна друга Паука и поручила ему отнести людям весточку.

— Паук, — сказала Луна. — Люди земли боятся умирать. Я печалюсь. Скажи им, Паук, что, хотя они все умрут, но бояться не надо.

И Паук медленно пополз вниз, на землю, по лучам лунного света. Недалеко он уполз, и тут встретился ему Заяц.

— Куда ты, Паук? — спросил Заяц.

— Я несу людям земли весть от Луны, — ответил Заяц.

— О, Паук, ты так медленно ползешь, когда доберешься! — сказал Заяц. — Давай, я сбегаю вместо тебя.

— Хорошо, — согласился Паук. — Луна хочет, чтобы люди земли знали, что они все умрут…

— Понял! — крикнул нетерпеливый Заяц. — Скажу людям земли, что они все умрут! — И прежде чем Паук успел снова открыть рот, Заяц ускакал прочь.

Паук расстроился и пополз обратно к Луне. Все рассказал ей. Луна очень рассердилась и, когда вернулся Заяц, чтобы сообщить, что он выполнил поручение, ударила его по носу. Потому-то у всех зайцев губа расщеплена.

— А тебе надо было сделать так, как я сказала, и самому отнести людям весть, — строго сказала она Пауку.

И по сей день пауки несут людям послание Луны. Оно записано на паутине, которую плетут пауки. Кто умеет, тот прочтет.

Когда Иеремия закончил сказку, Сестричка сжала его руку.

— Спасибо, Иеремия. Теперь я пойду спать.

Попрощавшись на ночь, мы устроились на ночлег. Путаница и Сестричка отправились в свою спальню, я — к себе, а Карсон с сыном расстелили постели на полу в гостиной. Я собирался проснуться пораньше, чтобы проститься с друзьями. Однако вследствие переутомления, вызванного эмоциональным стрессом предыдущего дня и шокирующими переживаниями вечера, я очнулся из глубокого сна, уже когда утро перетекало в день.

Я энергично совершил водные процедуры, облачился в одежды и поспешил в гостиную. Но гостей наших и след простыл. На подушке кушетки я увидел сложенный вдвое лист бумаги. Развернув его, я нашел лаконичное послание, нанесенное на бумагу рукою, редко берущейся за перо, — последняя весть от Карсона.

«Adios!»[40]— вот и все, что там было написано.