от 9 ноября 1912: «И право, мне, не понимающему до конца Мережковского, легче ему руки целовать за то, что он – царь над Адриановыми, чем подозревать его в каком-то самовосхвалении» (Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1963. Т. 8. С. 405). В эмиграции это письмо было перепечатано из советского издания газетой «Дни» в составе публикации «Письма А. Блока» (Дни. 1926. 18 июля.

1057. С. 3). Сергей Александрович Адрианов (1871–1942) – критик, публицист, переводчик, приват-доцент Петербургского университета. Лекции на литературные темы, с которыми он выступал в различных городах России, пользовались широкой популярностью в начале века. По словам А. М. Ремизова, «в годы между революциями – когда на всех собраниях и вечерах гремели три имени на “А”: Аничков, Арабажин и Адрианов – они говорили когда угодно, о чем угодно и сколько влезет» (Ремизов А. Мышкина дудочка. Париж, 1953. С. 45).

Шмелев

Использованы фрагменты статей «Перечитывая Шмелева» (Последние новости. 1936. 30 января. 5425. С. 2) и «Литературные заметки» (Последние новости. 1937. 13 мая. 5892. С. 3).

Шмелев никогда не был любимым писателем Адамовича, скорее антиподом, однако по долгу службы Адамович откликался на многие его произведения (в одних только «Последних новостях» можно насчитать с десяток откликов), безоговорочно признавал его крупным самобытным писателем и некоторыми вещами восторгался вполне искренне. Но общий тон Шмелева, московская широта и особенности мировоззрения слишком резко контрастировали с представлениями Адамовича о сути творчества и духовному отцу «парижской ноты» нравиться никак не могли, поэтому почти во всех статьях Адамовича о Шмелеве наряду с высокими оценками присутствуют и упреки, и сомнения, и недовольство. В подводящей итоги статье Адамович обобщил свои старые претензии. После выхода книги, 6 марта 1956 года Адамович писал Даманской: «За Шмелева, кажется, на меня многие злятся, т. к. для меня он не оказался вождем, гением и знаменем!» (BAR. Coll. Damans-kaia. Box 1).

«головокружение от успехов» – Статья Сталина (Правда. 1930. 2 марта) о «перегибах на местах», допущенных при коллективизации.

inter агта — начало латинской поговорки «Inter arma silent musae» («Когда гремит оружие, музы молчат»).

…по Достоевскому, возник отклик Байрона на французскую революцию… – В «Дневнике писателя» за декабрь 1877 года (Гл. 2. II. «Пушкин, Лермонтов и Некрасов») Достоевский писал: «Байронизм хоть был и моментальным, но великим, святым и необходимым явлением в жизни европейского человечества, да чуть ли не в жизни и всего человечества. Байронизм появился в минуту страшной тоски людей, разочарования их и почти отчаяния. После исступленных восторгов новой веры в новые идеалы, провозглашенной в конце прошлого столетия во Франции, в передовой тогда нации европейского человечества, наступил исход, столь не похожий на то, чего ожидали, столь обманувший веру людей, что никогда, может быть, не было в истории Западной Европы столь грустной минуты».

«Про одну старуху» — рассказ Шмелева, впервые опубликованный в «Современных записках» (1925. 23. С. 55–86), а затем давший название сборнику его произведений (Париж: Таир, 1927).

«Русью пахнет» — из первой песни сказки Пушкина «Руслан и Людмила» (1817–1820).

«Няня из Москвы» — роман Шмелева, печатавшийся в «Современных записках» (1934. 55–56; 1935. 57), а затем вышедший отдельной книгой (Париж: Возрождение, 1936) и дважды переиздававшийся тем же издательством – в 1937 и 1949 годах.

«Росстани» — повесть Шмелева, опубликованная в сборнике «Волчий перекат. Виноград. Росстани» (М.: Кн-во писателей в Москве, 1914. С. 117–207).

…в глубоком, почти юлиановском смысле… – Юлиан Отступник (Julianus Apostata; 331–363), римский император с 361 года, издавший эдикты против христиан и пытавшийся вновь сделать государственной языческую религию.

«Не поймет и не заметит…» «гордый взгляд иноплеменный» — из стихотворения Тютчева «Эти бедные селенья, эта скудная природа…» (1855).

…Андрэ Моруа в книге своей о Тургеневе… – Имеется в виду издание: Maurois Andre. Tourgenev. Paris, 1931.

«И на перины пуховые…» — из стихотворения Блока «Грешить бесстыдно, непробудно…» (1914).

«Пути небесные» – роман Шмелева, фрагменты которого печатались в газетах «Сегодня» и «Возрождение» в 1936–1937 годах; первый том был опубликован парижским издательством при газете «Возрождение» в 1937 году, а после войны был переиздан первый том и одновременно напечатан второй (Париж: Возрождение, 1948).

…кончает Даринька монастырем… – Струве, упрекавший Адамовича, за то что тот не удосужился внести поправки в свою довоенную статью о «Путях небесных» после выхода второго тома, был прав. Адамович впрямь почти без исправлений включил в книжный текст фрагмент из своих «Литературных заметок» (Последние новости. 1937. 13 мая. 5892. С. 3), возможно, даже не удосужившись ознакомиться с продолжением романа, впрочем, так и оставшегося незаконченным.

«жестокий талант» – название статьи Н. К. Михайловского о Достоевском (Отечественные записки. 1882. 9-10).

Самокиш-Судковская Елена Петровна (1863–1924) – график-акварелист, иллюстратор, автор пасхальных и рождественских открыток.

«Солдаты» — незаконченный роман Шмелева, отрывки из которого печатались в «Возрождении», «Русском инвалиде», «Русской газете», «Иллюстрированной России», первые главы были опубликованы в «Современных записках» (1930. 41–42), а отдельное издание вышло спустя много лет после смерти автора (Париж: Изд. Русского научного института, 1962).

«финальной гармонии» – О «вечной гармонии» и «слезинке ребенка» говорят Иван и Алеша в главке «Бунт» (Братья Карамазовы. Ч. 2. Кн. 5. IV).

«О, если бы ты был холоден или горяч» — Откр. 3, 15–16.

Бунин

Использованы фрагменты статей «Лица и книги. I. Бунин» (Современные записки. 1933. 53. С. 324–334), «Перечитывая Бунина…» (Последние новости. 1934. 15 ноября. 4984. С. 3), «Освобождение Толстого» (Последние новости. 1937. 23 сентября. 6025. С. 3), «Бунин» (Русский вестник. Париж, 1946. С. 5–7), «Литературные заметки» (Русские новости. 1947. 3 января. 86. С. 3), «“Воспоминания” Бунина» (Новое русское слово. 1950. 22 октября. 14058. С. 2) и «Читая Бунина» (Новое русское слово. 1953. 31 мая).

Всего же перу Адамовича принадлежат три десятка статей и рецензий, посвященных творчеству Бунина, которого он считал, хоть и не без оговорок, самым значительным прозаиком эмиграции.

«Вот умрет Толстой, все пойдет к черту…» — из книги Бунина «Чехов. Воспоминания» (Париж: Возрождение, 1950. С. 91).

«Жизнь Арсеньева» — Отдельные главы 1–4 книги романа Бунина первоначально печатались в газетах «Россия» (1927. 22 октября. 9) и «Последние новости» (1928. 7 января. 2481; 4 марта. 2538; 8 апреля. 2573; 22 ноября. 2801; 2 декабря. 2811; 1929. 5 мая. 2965; 3 октября. 3116). Главы из пятой книги были опубликованы в «Последних новостях» (1932. 25 декабря; 4295; 1933. 15 января. 4316; 29 января. 4330; 1938. 25 декабря. 6481; 1939. 1 января. 6488) и в «Иллюстрированной России» (1937. 2 января). Вслед за газетной редакцией журнала последовала журнальная (Современные записки. 1928. 34–35, 37; 1929.