Нельзя на ночь смотреться в зеркало – накличешь на себя смерть; нельзя надолго оставлять неубранную постель – ляжет туда болезнь или сама Смерть. Под старость не принято строить новый дом или шить обнову, особенно белье, – умрешь скоро.

Легкая смерть, говорят, суждена праведным людям, а человек, который отходит долго и трудно, – великий грешник. Особенно это касается ведьм и колдунов. Чем более худ телесно умирающий, тем легче ему будет на том свете, потому что легок его земной груз.

В могилах умершие (если это не упыри и не ведьмы) лежат тихо, не шевелясь. Они видят и слышат все, что происходит вокруг, – до тех пор, пока поп не бросит на них первую горсть земли.

Смерть имеет вид костлявой бабы с косой и мешком за плечами, а в мешке – всё инструменты разные: ножи, пилы, щипцы. Вот подойдет она, говорят, к грешнику, которому пора умирать, и даст ему чашу желчи, а за муки, что он кому чинил, начинает подрезывать ногти у перстов. Достанет клещи и давай вытягивать жилы, а сама все что-то шепчет, и никто, кроме грешника, слов ее не слышит.

Вот грешник покоряжится, покоряжится, да и откроет рот, чтобы дух выпустить. Если же он рта не открывает, то берет она особый инструмент «храп» – две палки с крючьями. Одним крючком захватит нижнюю губу, другим – верхнюю. Так рот и раздерет. Потом один крюк внизу придержит ногой, а свободной рукой и вольет больному чашу с желчью.

«Вот, брат, не хочешь, да выпьешь…» Потом срубит голову косой и тоненьким крючком вытащит душу у человека. Праведную душу ангелы подхватят, а грешную – дьяволята. Тут и работе ее конец.

Так и ходит смерть от одного к другому, потому что квартиры у нее нет и отдохнуть негде. Походит, походит, да и придет к Господу и доложит, кого поморила, кого еще морить нужно.

Ее посылает Бог из ада умертвить человека. Она ходит каждый день к Богу и спрашивает: кого умерщвлять? Потом смерть возвращается к темному царю в ад и рассказывает, сколько умертвила людей. Смерть приходит на землю с орудием; сначала подсекает человеку ноги, потом – руки и голову, хотя это и не видно. Покойника в церковь заносят ногами вперед и выносят ногами вперед. В ночь с субботы на воскресенье все покойники с погоста собираются в церковь к службе и ходят со свечами вокруг церкви. Свечи те горят синим огоньком.

Жил-был Аника-воин; жил он двадцать лет с годом, пил-ел, силой похвалялся, разорял торги и базары, побивал купцов, и бояр, и всяких людей.

И задумал Аника-воин ехать в Ерусалим-град церкви Божии разорять, взял меч и копье и выехал в чистое поле – на большую дорогу. А навстречу ему Смерть с острою косою.

– Что за чудище! – говорит Аника-воин. – Царь ли ты, царевич, король ли королевич?

– Я не царь-царевич, не король-королевич, я твоя смерть – за тобой пришла!

– Не больно страшна: я мизинцем поведу – тебя раздавлю!

– Не хвались, прежде Богу помолись! Сколько ни было на белом свете храбрых могучих богатырей, – я всех одолела. Сколько побил ты народу на своем веку – и то не твоя была сила, то я тебе помогала!

Рассердился Аника-воин, напускает на Смерть своего борзого коня, хочет поднять ее на копье булатное; но рука не двигается. Напал на него великий страх, и говорит Аника-воин:

– Смерть моя, Смерточка! Дай мне сроку на один год!

Отвечает Смерть:

– Нет тебе сроку и на полгода.

– Смерть моя, Смерточка! Дай мне сроку хоть на три месяца.

– Нет тебе сроку и на три недели.

– Смерть моя, Смерточка! Дай мне сроку хоть на три дня.

– Нет тебе сроку и на три часа.

И говорит Аника-воин:

– Много есть у меня и сребра, и золота, и каменья драгоценного; дай сроку хоть на единый час – я бы роздал нищим все свое имение.

Отвечает Смерть:

– Как жил ты на вольном свете, для чего тогда не раздавал своего имения нищим? Нет тебе сроку и на единую минуту!

Замахнулась Смерть острою косою и подкосила Анику-воина: свалился он с коня и упал мертвый.

Стих об Анике-воине начинается таким изображением Смерти:

В тексте лубочной картины Аника называет Смерть бабою:

– Что ты за баба, что за пьяница! (Намек на высасывание ею крови.) Аз тебя не боюсь и кривыя твоея косы и оружия твоего не страшусь.

Кроме косы, Смерть является вооруженною серпом, граблями, пилою и заступом:

На лубочных картинках Смерть рисуется в виде скелета, с косою в руках; коровью смерть (чуму) крестьяне наши представляют безобразною, тощею старухою, в белом саване, и дают ей косу или грабли.

Раньше люди знали, когда каждый из них умрет. Но однажды Господь увидел, что люди перестали заботиться о детях, а в первую очередь те, кто знал, что мало им остается жить. И Бог сделал час смерти тайным, сказав: «Пусть никто не знает, когда он умрет, и пусть заботится о детях и о себе».

Прежде смерть приходила к людям сама. Бог посылал ее. Она говорила человеку, чтобы он готовился, ибо в такой-то день умрет. Так, однажды Бог послал смерть сказать кузнецу, чтобы он приготовился. Кузнец выпросил у смерти срок сделать для себя железный гроб и отдать приказание похоронить его в оный. Смерть разрешила. Кузнец сделал для себя железный гроб к сроку с двенадцатью замками и такой, что, когда замыкается ключом один замок, в то же время замыкаются и другие одиннадцать замков. Пришла смерть. Кузнец сказал ей:

– Вот, смерть, я сделал гроб для себя; попробуй ты лечь в него, – я посмотрю, в самый раз ли и для тебя он. Я никому не дозволял в гроб ложиться. Буду спокоен, если он в самый раз и для тебя. Попробуй лечь!

Смерть согласилась и легла. Кузнец закрыл крышку гроба, щелкнул одним замком, и все двенадцать замкнулись. Смерть и осталась лежать там, в гробе. Бог ждал смерть, и когда узнал, где она, то освободил ее, как Всемогущий. Теперь – не так.

Прежде люди жили долго и не умирали. Когда человек уже проживет долго и сделается по старости неспособным к труду, то его отвозят на дровешках в лес и оставляют там его с дровешками. Так, однажды сын повез отца в лес, как уже старого и неспособного к труду. Когда привез и собирался уже идти домой, то отец сказал ему: