Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Глава 7. Административные указания
Сигэру Сахаси родился 5 апреля 1913 г. в городе Токи (префектура Гифу), небольшом центре керамики, расположенном в полутора часах езды на поезде от Нагои. Он происходил из семьи со скромным достатком (около 60 лет его отец содержал небольшую фотостудию недалеко от станции Токи), и тот факт, что в итоге он окончил юридический факультет Токийского университета, свидетельствует о значительной открытости системы образования до войны для талантливых людей, независимо от их финансовых возможностей. Сахаси учился в младшей средней школе Токай* в Нагое, ежедневно добираясь до нее на поезде в 5 часов утра; после сдачи вступительных экзаменов в Восьмую высшую школу (Хатико*) в Нагое, сравнимую с американским гуманитарным колледжем, он получил поддержку отца в обучении в знаменитой подготовительной школе, несмотря на экономические трудности, с которыми столкнулась семья, помогая ему. Из Хатико он перешел в Тодай*, где окончил школу в 1937 году. В младших классах Сахаси провалил попытку сдать экзамен на звание государственного служащего высшего уровня, но в старших классах ему это удалось. Из-за отсутствия связей он подал документы во все министерства. Его приняли и в министерство финансов, и в министерство промышленности, но он выбрал министерство торговли и промышленности, полагая, что даже если страна станет социалистической (что казалось возможным в период депрессии), министерство промышленности будет играть в ней определенную роль.
Через четыре месяца после поступления Сахаси на работу в министерство Япония вступила в войну с Китаем, а еще через четыре месяца Сахаси был призван в армию и отправлен на центральный китайский фронт. Большинство выпускников императорских университетов этого периода были признаны негодными к военной службе по физическим показателям, но Сахаси всегда отличался крепким телосложением и легко сдал экзамен. Как выпускник Тодай, он испытал в армии немало физического насилия, но, похоже, этот опыт закалил его: он участвовал в битве за Ухань и имел
Это способствовало росту его уверенности в себе. Он завершил военную службу и вернулся в МКИ в том же месяце, когда Киси занял пост министра (октябрь 1941 г.). В своей автобиографии он отмечает, что за время его отсутствия министерство было полностью преобразовано: на смену старому Бюро по промышленным вопросам, в которое он пришел в 1937 г., пришло полдюжины отраслевых вертикальных бюро, каждое из которых занималось развитием и контролем своей отрасли для производства военной продукции. В течение всей войны он работал в различных бюро МКИ и Министерства боеприпасов до ноября 1946 г., когда он получил свое первое назначение на должность начальника отдела.
Сахаси Сигеру было суждено стать самым известным и, безусловно, самым противоречивым из заместителей министра МИТИ. Его биография, мировоззрение и личные качества способствовали формированию репутации "исключительного бюрократа", по забавному выражению прессы, бесспорный лидер "националистической фракции" в MITI и, по словам Судзуки Юкио, ведущий "промышленный националист" своего времени.
В качестве руководителя Бюро предприятий, а затем и заместителя министра он руководил начальным этапом либерализации экономики, а его политика заложила основу для чрезвычайно быстрого промышленного роста конца 1960-х годов. Своими действиями и резко выраженным мнением он вызвал серию взрывов, которые пронеслись ударной волной не только по миру бюрократии, промышленности и финансов, но и по миру политики. Его карьера представляет собой, пожалуй, лучший японский пример неразрывности бюрократических интересов и существенных вопросов политики при доминировании государства в управлении экономикой.
Практически всю свою карьеру Сахаси провел в различных промышленных бюро - текстильном, угольном, тяжелой промышленности, где ему также предстояло провести четыре критических года с 1957 по 1961. Как мы видели в предыдущей главе, в 1951 г. он вступил в конфликт с главным секретарем Нагаямой и был выслан в Сендай. Вернувшись в офис, он возглавил отдел угольной политики как раз в то время, когда проводилась начальная рационализаторская политика, направленная на спасение внутреннего производства энергии в Японии перед лицом импортируемой (и в то время высококонкурентной по цене) нефти. Благодаря его успешной работе в угольной сфере великий руководитель угольной администрации, а затем заместитель министра Хираи Томисабуро *, назначил Сахаси начальником Секретного отдела (Hisho-ka), который занимался всеми кадровыми назначениями в министерстве, а также был эквивалентом Отдела документов МТИ (Bunsho-ka), который Ёсино и Киси так эффективно использовали для создания линии Ёсино - Киси.
Сахаси проработал на посту начальника отдела кадров дольше, чем любой другой послевоенный чиновник. За три года работы в Секретариате он предпринял множество важных инициатив: он первым начал использовать женщин в качестве карьерных офицеров в министерстве, перемещал людей на основе их способностей, а не строгого стажа (что беспокоило некоторых его коллег), и устранил последние остатки влияния Нагаямы. Самое главное, он посвятил себя увековечиванию так называемого подхода Киси-Шиины (тяжелой индустриализации) к формированию политики в министерстве. Путем тщательных и своевременных перемещений как старших, так и младших должностных лиц он выстроил цепочку передачи полномочий заместителя министра от Исихары Такэо к Уэно Косити*, Токунага Хисацугу к Мацуо Кинзо* и, как он надеялся, к Сахаси Сигэру.
В ходе такой организации работы Сахаси сформировал в министерстве две группы - близких ему по духу и более далеких от него людей. Это были еще не ярко выраженные фракции, а скорее различные карьерные специализации в рамках торгово-промышленного управления. В ближайшую к нему группу входили специалисты по промышленной политике из Бюро предприятий и отраслевых бюро, в более отдаленную - чиновники, работавшие за границей в посольствах, JETRO или занимавшие должности в сфере международной торговли в министерстве. В свое время Сахаси назвал себя "слабым в иностранных языках" и "бюрократом, работающим только на внутреннем рынке", что можно отнести и к большинству тех, кому он благоволил.
Кадровое делопроизводство Сахаси не вызывало особых споров в 1950-е годы; оно стало таковым лишь в ретроспективе, с началом либерализации и реакцией на нее МИТИ. Люди, которых продвигал Сахаси и