шумом и утренней суетой. По тротуарам в обе стороны неслась бесконечная вереница граждан на разнообразных велосипедах: детских, женских, брутальных; внедорожных, трековых, спортивных; с толстыми и тонкими покрышками, с мелкими и крупными колесами; белых, черных, цветных. Особенно осторожничала Анита на перекрестках, где на ее зеленый свет нерадивые велоперсоны так и норовили нырнуть под машину. Что поделать, если ребенок в Финляндии рождается с велосипедом между ног?!

Анита по навигатору нашла училище и завернула на стоянку с незакрепленными местами: кто первым прибыл, тот и занял.

В огромном здании Анита с трудом отыскала класс. Прошла внутрь, поприветствовала рукой уже присутствующих и огляделась.

Просторное помещение, прямо по кирпичу окрашенное в белый тон, заливало солнечным светом через большие, в пол, окна. Вдоль периметра трех стен расположились парты, на четвертой висела огромная доска, перед которой находился стол учителя. Центр комнаты оказался свободен. Престранная планировка, хочешь дискотеку устраивай, хочешь марафон беги!

Анита выбрала ближайшую от входа парту, села. Посчитала сотоварищей. Вместе с ней в класс пожаловало семь человек. Судя по внешнему виду, школяры прибыли с Африки и ближневосточных стран, Анита – единственная россиянка.

По звонку в помещение бойко влетел обычный мужчина лет сорока. Не толстый, не худой, среднего роста, коротко подстриженный, в джинсах, кроссовках и фланелевой сине-белой рубашке.

Первым делом он закрыл жалюзи на ближайшем к нему окне, затем представился:

– Даниел, ваш главный учитель.

Преподаватель пригласил учеников выйти в центр помещения, достал из пакета мяч, раскрашенный под апельсин. Жестами Даниел объяснил правила игры – перебрасывать мячик, называя собственное имя. Загадка пустого места разрешилась!

Апельсинчик неспешно пробежался по кругу, потом в обратном направлении, затем залетал между учениками в беспорядке и хаосе.

– Даниел, Анита, Башар, Фатима…

Когда уже можно сесть за парту и расслабиться?!

Учитель остановил игру и предложил называть страну.

– Финляндия, Россия, Сирия, Афганистан…

Третий раунд Даниел вновь усложнил: теперь требовалось кидать мячик, озвучивая имя адресата. Группа «спалилась» сразу. Все запомнили учителя, но никто не подумал выучить имена собратьев по игре. Знакомиться пришлось заново. Первые полтора часа пролетели впустую.

После получасового перерыва на кофе Даниел долго и нудно рисовал на доске информацию о составе курса, а в конце лекции выдал бумагу, на которой были напечатаны те же самые данные. Анита громко вздохнула. Зачем она трудолюбиво переписывала в тетрадь?! Пустая трата времени!

На обед учащихся отвели в бесплатную столовую и жестами объяснили правила самообслуживания.

Вернулись. Анита ожидала, что теперь, основательно откушав, они наконец-то приступят к делу. Вместо этого с мотивационной беседой заявился бывший ученик Даниела. Гость бегло говорил на финском, арабском и немного английском. Он полтора часа вещал, насколько эффективно курсы помогли ему адаптироваться к жизни в Финляндии.

Не знал парень раньше, что в холод нужно тепло одеваться, зимой вкушать витамин Д и не лезть к молчаливым финнам со светскими беседами на улицах. Анита же владела в полном объеме информацией, озвученной визитером. Снова разговоры ни о чем!

Уроки закончились, Анита поехала домой. Сегодня им позволили расслабиться, наверное, завтра они ринутся грызть гранит финской грамматики.

На следующий день присоединились две новеньких девушки из Эритреи, группа снова играла в мячик. После первого перерыва медленно и печально поучились представлять себя на финском: мое имя Анита, мне сорок один год, приехала из России, живу тут пять месяцев. Учитель по очереди опросил каждого.

Время тянулось липкой массой, веки Аниты закрывались, разум уплывал. Только не заснуть!

Поход в столовую взбодрил из-за ее отдаленности, но затем стало еще хуже, на последнем уроке полный желудок требовал растечься по парте и вздремнуть.

Учитель решился объяснить алфавит. Молодец! Анита дождалась светлого момента просвещения.

Сразу же выяснилось, что писать латинские символы умеет лишь Анита. Преодолевая боль познания, группа изучила первые пять букв.

Анита сидела и печально ждала окончания уроков. Уголек надежды еще тлел. Может быть, завтра им наконец начнут преподавать так, как полагается обучать в школах и университетах: быстро, последовательно, без воды и летающих предметов.

На третий день приперся новый учащийся. Завертелась познавательная деятельность: оранжевый мяч по кругу, полчаса кофе, «Мое имя Анита. А твое?», перерыв на еду. Вечный праздник в детском саду! После обеда изучили следующие семь букв и спряжение первого типа глаголов. Даниел даже осмелился упражнение на дом выдать – проспрягать три слова.

Анита оказалась единственной, выполнившей задание, потому наутро четвертого дня тоскливо злилась, пока учитель час объяснял домашку и класс хором за ним повторял. Зачем ей рано вставать, если толку нет!

Присоединялись новые ученики, изучались буквы и темы. Невыносимо медленно! Каждый будний день начинался с надежды, а заканчивался разочарованием. Иногда Аните казалось, они просто чего-то ждут. Временами пугала жуткая мысль: здесь так и будут учить, программа рассчитана на людей с неполным образованием, а не на университетских выпускников.

Через четыре недели группа насчитывала двадцать человек. Буквы прошли, перекинулись на грамматику. В час по чайной ложке. Какой беспредел! Если бы Аниту так языкам обучали, до сих пор бы французский от английского отличить не умела.

Учеба в университете вспоминалась волшебной: за ночь зубрили по сто новых слов, читали подлинники иностранной классики, за три дня выходили из-под пера эссе и рефераты, серьезные преподаватели грозили отчислениями и громом небесным за леность. Знатные были времена!

Действительность вновь не оправдала ожиданий, наоборот, разбила вдребезги мечту щебетать на языке супруга и понимать его секретные переговоры с детьми.

От курса сплошные убытки: здоровью – от раннего вставания, психике – от постоянной фрустрации и кошельку от ежедневных разъездов. Путь в школу на личном автомобиле длится битый час и расходует массу дорогостоящего бензина, оплаченного из собственного кармана. Добрался до места – ни сил, ни денег, ни хорошего настроения.

В конце марта Анита не выдержала и подошла поговорить с учителем. На английском.

– Даниел, а какая цель нашего курса?

Собеседник широко раскрыл глаза, слегка побледнел, испуганно выпалил:

– Я снова слишком быстро даю материал?

– Нет… – Анита ответила удивленно.

Какое уж тут быстро?! От тоски копыта не откинуть бы!

– Хорошо, а то прошлые потоки жаловались регулярно, – успокоился Даниел.

– Честно говоря, я предпочла бы темп поактивнее, а то за год ничего не успеем пройти.

– Почему же?! К концу курса вы сможете представиться, рассказать о себе и поддержать беседу на типичные темы: погода, магазин, еда.

– И все?! Так мало?! – изумилась Анита.

– Наш курс адаптационный, а не языковой, главная цель – научить правилам жизни в финском обществе.

Вот как! Анита и думает, чего их вторую неделю