– Вот, сэр, я и сделал вас королем Англии, – провозгласил он.

– Могли бы и поторопиться, – фыркнул в ответ Тюдор.

– Да здравствует король наш Генрих! – провозгласили воины.

Обнаженное тело убитого короля обвязали ремнями, закрепив их петлей вокруг шеи. Перекинули через спину коня и повезли в Лестер.

– Везем как преступника. Висельников тоже к месту казни тащат с петлей на шее, – хмыкнул кто-то.

В городе тело Ричарда привязали к воротам и выставили на всеобщее обозрение. Через три дня монахи Серого Братства получили разрешение похоронить его. В церкви Благовещения Святой Марии в Ньюарке отслужили мессу по убитому. Во время траурной церемонии английский король Ричард III – славнейший потомок династий Капетингов и Плантагенетов, наследник трех европейских корон – лежал на грубом, наспех сколоченном, деревянном помосте, прикрытый от колен до пупка ветхой черной материей. Остальная часть его тела, со следами многочисленных ран, оставалась открытой. Отслужив скромную мессу, монахи поместили тело короля в каменный саркофаг и захоронили.

– Да будет так.

– Да будет.

– Кончено, – фыркнули победители, обязанные присутствовать при этом.

Они ушли. А тело было столь же быстро перезахоронено. Настоятель предвидел многое из того, что могло случиться. И не мог допустить глумления над истинным королем.

Спустя годы Генрих VII соизволил выделить из своих личных средств десять фунтов для установки скромного надгробия. Его сын Генрих VIII разрушил аббатство Серого Братства. Разорил могилу и устроил королю Ричарду шутовские похороны: его тело извлекли из могилы и сбросили в реку Суар. О том, что в саркофаге покоится совсем другой человек, он не догадывался.

В августе 2012 года археологи из Лестерского университета обнаружили останки предположительного короля, извлекли из земли и отправили на эксгумацию. Ее результаты обнародовали в феврале 2013 года. После проведения анализа черепа, костей и ДНК, обнаруженных в одном из мест археологических раскопок, ученые определили их принадлежность погибшему монарху.

Тогда же официально объявили: горбуном король не был. Шекспировский Ричард – глупец, урод и злодей – не выдержал никаких сравнений с реальностью.

Жена Ричарда Невилла, графа Уорвика. Мать Анны Невилл, королевы Англии. Ближайшая сподвижница Маргариты Анжуйской. Преступница при Эдуарде IV. Содержанка при Ричарде III. Осенью 1485 года она явилась ко двору нового короля Генриха VII Тюдора и была встречена им отменно ласково. Генрих, известный своей фантастической скупостью, щедро вознаградил ее за усердную помощь Ланкастерам.

С января 1486 года волею короля Анне де Бошан стали выплачивать ежегодную пенсию в размере пятисот марок (около трех килограммов золота). А в 1487 году парламент восстановил ее в наследных и имущественных правах на графства Уорвик и Солсбери при условии, что она лишит титулов и наследства детей Изабеллы и Кларенса, а после ее смерти все имущество отойдет к короне.

Анна приняла эти условия. О судьбе своих внуков она более не беспокоилась никогда.

В доказательство своей лояльности и в благодарность за настоящие и будущие щедроты и милости Бошан преподнесла новому королю латинскую версию семейной хроники Невиллов, составленную ее личным секретарем и хронистом, Джоном Раусом.

Именно в этом сочинении ее покойный зять, английский король Ричард III, впервые в истории предстал физическим и моральным уродом. Таким он впоследствии описывался на страницах хроник Холла и Холишенда, в «Лондонских хрониках», в «Истории короля Ричарда III», написанной Томасом Мором (воспитанником и учеником Джона Мортона). А затем запечатлен в исторической трилогии Шекспира «Генрих VI» и в его трагедии «Ричард III».

20 сентября 1492 года в возрасте шестидесяти девяти лет Анна де Бошан умерла. Каждый год жизни этой дамы стоил Генриху VII огромной суммы, которая выплачивалась ей из казны сверх тех доходов, которые она получала от своих богатейших графств. Подобного расточительства Генрих VII не позволял себе никогда более.

Похоронена Анна де Бошан в своей родовой усыпальнице, в Бишампском аббатстве, рядом с мужем – некогда великим и могущественным Ричардом Невиллом, шестнадцатым графом Уорвиком, создателем королей.

Генрих Тюдор начал свое правление с подлога. Первым днем царствования он объявил не день битвы, а день высадки. Таким образом, все, кто сражался на ратном поле за Ричарда, зачислялись в изменники.

В первом эдикте нового короля Ричард обвинялся только в узурпации власти и в казнях лорда Гастингса и герцога Бэкингема без соблюдения необходимых судебных процедур. Одновременно отменялся изданный им закон о престолонаследии.

Захватчик не желал жениться на незаконнорожденной принцессе. Судьбы Эдварда и Ричарда, сыновей Эдуарда IV и первых претендентов на трон, не интересовали Тюдора в тот момент. Свадьбой с Елизаветой бастард как бы соединял Ланкастеров и Йорков, устанавливая гражданский мир.

Через несколько столетий после этих событий и последующей узаконенной и литературной клеветы удалось найти текст, так и не вошедший в каноническую редакцию «Ричарда III».

Ричмонд

Стенли