Судебный процесс, проведенный Военной коллегией Верховного суда СССР 15–16 января 1947 года под председательством неизменного В. Ульриха, предсказуемо завершился заранее вынесенным смертным приговором. Согласно стенограмме, сохранившейся в 12-м томе следственного дела, в своем последнем слове атаман Краснов сказал: «Два месяца назад, 7 ноября 1946 года, я был выведен на прогулку. Это было вечером. Я впервые увидел небо Москвы, небо моей родины, я увидел освещенные улицы, массу автомобилей, свет прожекторов, с улиц доносился шум… Это мой русский народ праздновал свой праздник. В эти часы я пережил очень много, и прежде всего я вспомнил про все то, что я сделал против русского народа. Я понял совершенно отчетливо одно — что русский народ, ведомый железной, стальной волей его вождя, имеет такие достижения, о которых едва ли кто мог мечтать. Тут только я понял, что мне нет и не будет места в этом общем празднике. Я осужден русским народом. Но я бесконечно люблю Россию. Мне нет возврата. Я осужден за измену России, за то, что я вместе с ее врагами бесконечно много разрушал созидательную работу моего народа. За мои дела никакое наказание не страшно, оно заслуженно. Я уже старик, мне недолго осталось жить, и я хорошо понимаю, что не могу жить среди русского народа: прожить скрытно нельзя, а показываться народу я не имею никакого права. Я высказал все, что сделал за тридцать лет борьбы против Советов. Я вложил в эту борьбу и мои знания, и мою энергию, все мои лучшие годы и отлично понимаю, что мне нет места среди людей, и я не нахожу себе оправдания».

25 декабря 1997 года своим определением Военная коллегия Верховного суда Российской Федерации признала осужденных по процессу 1947-го не подлежащими реабилитации.

(суд над бывшим комендантом концлагеря «Аушвиц» Рудольфом Гессом, Польша, 1947)

Зло может быть внешне привлекательно: гетевский Мефистофель изящен, остроумен, парадоксален. Зло может быть даже внешне отвратительно: бегающие глаза и кривая ухмылка Чикатило прекрасно дополняют омерзительный образ убийцы шести десятков человек. ХХ век предъявил еще один лик Зла — сосредоточенное выражение лица администратора, прикидывающего оптимальный объем газовой камеры, необходимой для быстрого и бесшумного умерщвления двух тысяч человек единовременно…

В русском языке устоялась транскрипция «Гесс», из-за чего коменданта Освенцима нередко путают с более знаменитым Рудольфом Гессом — заместителем Гитлера по партии. В немецком их фамилии различаются — соответственно Höß (Хёсс) и Heß (Хесс).

В 1961 году в Иерусалиме судили Адольфа Эйхмана, офицера СС, отвечавшего за «окончательное решение еврейского вопроса». По материалам этого процесса присутствовавшая на нем в качестве корреспондента американского журнала The New Yorker политолог Ханна Арендт написала книгу. В ней был сделан знаменитый ныне вывод о «банальности зла»: «Проблема с Эйхманом заключалась именно в том, что таких, как он, было много, и многие не были ни извращенцами, ни садистами — они были и есть ужасно и ужасающе нормальны». За полтора десятилетия до этого подобное ощущение уже возникало у тех, кто присутствовал на процессе Рудольфа Гесса, бывшего коменданта концентрационного лагеря «Аушвиц», известного также под польским названием «Освенцим»…

Хороший мальчик

Трудно сказать, знал ли Гесс о теории Фрейда. У них был шанс познакомиться лично, например, в Заксенхаузене, где первый служил адъютантом коменданта, а второму в соответствии с мудрой политикой фюрера было уготовано место в одном из бараков; но старый еврей выкрутился и унес ноги — с трудом, но унес. Но и без всякого Фрейда Гесс знал — всё из детства. «Своими родителями я был приучен оказывать всяческое уважение взрослым и особенно старикам из всех социальных кругов. Везде, где была необходима помощь, ее оказание становилось для меня главным долгом. Отдельно укажу также на то, что я беспрекословно выполнял пожелания и приказы родителей, учителей, священника и других, и вообще всех взрослых, включая прислугу, и при этом ничто не могло меня остановить. То, что они говорили, всегда было верным. Эти правила вошли в мою плоть и кровь».

Так же и со страной: когда фатерланду потребовались солдаты, он немедленно ушел добровольцем на фронт. Он стал безупречным воякой: три ранения и полдюжины боевых наград во главе с Железным крестом 1-го класса тому порукой. Общеизвестно, что немецкий фельдфебель не знает себе равных в своем деле; так вот, 17-летний Гесс был самым юным фельдфебелем в германской армии. Конец войны застал его в Дамаске, откуда он вместе с несколькими товарищами, не желавшими оказаться в плену у надменных британцев, своим ходом (!) добрался до Германии.

Образцовый исполнитель

С таким воспитанием и боевым опытом за плечами к национал-социалистам ему была прямая дорога, и он следовал ей, ни разу не отклонившись. Вместе со своим товарищем Борманом он исполнил приказ партийного руководства ликвидировать подозреваемого в предательстве школьного учителя и оказался в тюрьме; другой жаловался бы на судьбу и донимал тюремную администрацию жалобами и ходатайствами, но не Гесс: приговор есть приговор, сидеть так сидеть! Он был идеальным заключенным. Опыт «сидельца» очень пригодился ему позже, когда он сам возглавил образцовую тюрьму.

В нацистском тюремном ведомстве он прошел все ступени — от блокфюрера (старшего надзирателя барака) до коменданта крупнейшего концлагеря. Когда в Дахау он заведовал имуществом заключенных, ни один ношеный ботинок не пропал со склада; когда в Заксенхаузене он отвечал за служебную переписку, канцелярию этого лагеря ставили в пример на совещаниях; когда его перебросили на более «живую» и ответственную работу и поручили расстрелы, они стали осуществляться бесперебойно и в безупречном порядке.

Талантливый администратор

Можно не сомневаться, что если бы перед комендантом созданного в мае 1940-го «Аушвица» была бы вдруг поставлена задача содержать заключенных в образцовом, «выставочном» порядке, то иностранных корреспондентов возили бы именно сюда, под Краков, фотографировать читающих газеты и прогуливающихся по посыпанным свежим песком дорожкам упитанных заключенных. Но приказ был сформулирован иначе, и Гесс, не жалея времени и сил, создал лагерь смерти с максимальном пропускной способностью, где убийство людей и последующая утилизация их имущества и тел проводились аккуратно, продуманно, рационально.