Клод подумал о том, что не хотел, чтобы она замолчала.

— Я сожалею о произошедшем с вашим ассистентом, — сказала она наконец.

— Нет! Простите меня! — Он перехватил ее взгляд. Кажется, она посмотрела на дверь? — Извините, что задерживаю вас. Спокойно переодевайтесь в примерочной. Могу вас уверить, что сейчас никто не побеспокоит вас. Я буду в саду.

Когда он вернулся в мастерскую, то увидел на столе в кухне записку. Почерк был округлым и разборчивым.

«Я думаю, что в Сенлисе есть два дракона! Спасибо вам за платье и за яблоню в цвету.

Валентина».

Он почувствовал дуновение ветра из прихожей. Дверь была приоткрыта.

Следующая неделя, заполненная повседневными заботами, встречами, бесконечным сидением за швейной машинкой без помощи ассистента, показалась бесконечной. К вечеру его глаза сильно уставали, а Педант своими воплями требовал большего внимания от хозяина. В ежедневной газете Клод поместил объявление о том, что портной ищет помощника.

Впервые за всю карьеру он поставил под сомнение слово «портной». Он сказал Педанту:

— Может быть, я уже не портной. Возможно, я модельер?

Его беспокойство нарастало с каждым днем. Наконец свадебное платье было готово, а к вуали заботливо приколота последняя ленточка. Он работал без устали, чувствуя сердцем каждый стежок. Он не торопился с отправкой платья по почте в фирменной длинной белой коробке, как он всегда делал для своих парижских клиенток. Как только платье будет отдано почтальонам, Валентина может исчезнуть. Нет, он сам доставит его.

Такая тактика принесла успех. К концу недели пришло приглашение, на конверте был адрес, написанный темно-голубыми чернилами, он сразу узнал почерк.

Мадам и месье Эрик де Верле.

Мы имеем удовольствие пригласить вас на праздник

в честь Валентины и Виктора в субботу,

восемнадцатого апреля в 7.30 вечера в Сав дю Руа,

улица дю Руа, 21, Париж

Подтвердите свое прибытие по телефону 01 14 65 72 37

И обратный адрес: улица Одриот, 2, Париж, 75003.

Он потрогал выпуклые буквы и цифры на большой открытке. Громко прочитал ее содержание Педанту. Он не знал, что сделать сначала: подпрыгнуть, поцеловать попугая, машущего крыльями, или посмеяться над собственной глупостью. Зачем эта женщина приглашает меня на прием? Но все же скоро отбросил скептицизм. Самое главное заключалось в том, что он снова увидит Валентину.

Клод бросился к своему столу так же быстро, как один из его племянников кидался за футбольным мячом. Возможно, он должен написать ответ на солидной открытке. Он купит ее. Но нет! Прием уже на следующей неделе. Он позвонит ей. Почему бы нет, прямо сейчас! Он набрал номер и вздохнул с облегчением, услышав автоответчик.

— Это Клод Рено. Я буду рад посетить вас вечером восемнадцатого. Я привезу ваше платье. — Он сознательно избежал слова «подвенечное».

Медленно тянулись рабочие дни. Лишь немногие встречи с клиентками проходили без разговоров о свадьбе Валентины де Верле. Клод не переставал удивляться, насколько мал Париж и как же тесен круг его клиенток. О свадьбе этой женщины говорили даже те, кто жил вдали от столичных сплетен.

«Это самое лучшее событие в жизни ее жениха. Разве Виктор не счастливец? После стольких лет она наконец сказала «да». Должно быть, она стареет».

Клод старался говорить самым обычным тоном, который только мог изобразить.

— Что значит «стареет»?

— О, сейчас ей, должно быть, лет тридцать пять.

Клиентки подтвердили, что Виктор является аукционистом Друо, крупнейшего в Париже аукционного дома, что он хорош собой и родом из почтенной семьи, которая владеет несколькими домами в Париже, замком семнадцатого века и землей в Нормандии. Виктор объехал весь мир, улаживая дела аукционного дома, вел переговоры не с одним владельцем знаменитых шедевров на предмет их купли или продажи. Похоже, что с давних времен Валентину и Виктора считали хорошей парой. Его фамилия, Клоду было в это трудно поверить, но это было так, — Кутюрье. Виктор Кутюрье.

Когда Клод в последний раз приезжал в столицу за покупками в любимый магазин лент на улице Абес на Монмартре, то понял, что подвержен клаустрофобии: узкие извилистые улочки, безумный темп жизни, ужасное автомобильное движение. Но теперь, по дороге к Валентине, ему открылся другой Париж. Он припарковал свой оранжевый «пежо» на боковой улочке Шемен Вер и осмотрел окрестности. На кленах, все еще безлистных после зимы, уже стали проявляться зачатки зелени. В окнах домов с левой стороны улицы отражались последние розовые отблески вечернего заката. Неспешно шли люди, некоторые даже улыбались ему. Клод обратил внимание на округлые булыжники мостовой, они напоминали стертые зубы пожилых людей. Он представлял, как много могут рассказать эти камни о людях, повозках и лошадях, несущихся галопом.

Восемь часов вечера. Еще слишком рано. На другой стороне улицы женщина на высоких каблуках как раз подходила к входу в Сав дю Руа. Ее спутник открыл массивную деревянную дверь. Другая пара выходила из-за угла. Неловко удерживая большую прямоугольную коробку со свадебным платьем, он пошел вперед.

Неожиданно вечерний ветерок стих, и сразу же потеплело. На лбу Клода выступили капельки пота. Он как можно осторожнее обхватил коробку, словно нес на день рождения торт с уже зажженными свечами.

Клод с восторгом разглядел мастерски выполненную резьбу по дереву над дверью Сав дю Руа, где переплелись различные мотивы: щиты, кресты, внушительные изображения орлов, львов и… лилий[2]. Лилии? Он вошел. Усатый дворецкий отметил его имя в списке приглашенных и спросил, не желает ли он сдать на хранение свою громоздкую поклажу. Клод отказался, еще ближе прижимая коробку к себе.

На винтовой лестнице, уходящей вниз, висела бронзовая табличка, на которой указывалось, что прежде это здание было тайной королевской тюрьмой, а теперь это всемирно известный винный погребок. В течение двух веков политические противники, изменники, убийцы, мелкие воришки и бродяги подвергались здесь пыткам, затем их заковывали в кандалы, и они спускались в камеры вниз по этим ступеням. Клод представил стоны и крики боли, которые эхом отдавались на крутых ступеньках этой шахты.

Другая табличка на стене рассказывала, как темница использовалась во время Французской революции. Камеры пыток были превращены в убежища членов королевской семьи, прятавшихся здесь от революционеров, которые жаждали отправить их на гильотину. За потайной стеной существовала разветвленная система туннелей, по которым можно было выбраться из центра города. Один из них тянулся до провинции Бретань. До самого момента перерождения в винный погребок «пещера» была редко посещаемым музеем пыток.