Леоном. Сыночку их недавно исполнилось два года. Эльза в каждом письме обязательно рассказывала, какие новые слова говорит Леон. «Мама», «папа», «дай», «хочу». А в день рождения неожиданно к общей радости всех родственников выкрикнул: «Heil Hitler!» Тетя Ханна прослезилась от умиления… Эльза была полна силы духа (в тылу хорошо работала пропаганда): «Уверена, что вы скоро справитесь с русскими». Её пробирала дрожь, когда она читала экстренные сообщения, сводки с театра боевых действий, смотрела кинохронику. Для любимой женушки это было величественно и потрясающе. Да-да, все мы – герои и совершаем чудеса храбрости. «Вилли, тебя непременно наградят Железным крестом, – в заключение с восторгом писала она. – Очень хочется, чтобы грудь твоя украсилась орденом. Если тебя и не наградят, верю, что обязательно повысят в чине». В конце письма супруга сделала приписку – целый список вещей, которые надо прислать. «Мне нужны ботинки тридцать восьмого размера, черные или коричневые, желательно с низким каблуком. Только не старье. Ты же знаешь, как я брезглива. Белье сорок четвертого размера (трусики и лифчик) и все остальное по этому размеру. Кроме того, Леону уже нужны подтяжки, резинки для носков и рукавов рубашки. Пришли еще несколько кусков русского мыла, как в прошлый раз, и флакон духов. Наше мыло немецкое – просто навоз…» Письмо это вызвало глухое раздражение, Зиммелю пришла в голову старая немецкая пословица: «Лучше в своей стороне пить воду из башмака, нежели в чужой из кубка». «Просто дерьмо, – повторил он, мысленно усилив выражение, имея в виду их нынешнее существование, войну без конца и края на безграничных просторах России, и кровавое месиво сражения под Прохоровкой, страшнее которого он, прожжённый ветеран-фронтовик, не видел. Их 505-й батальон тяжелых танков (schwerePanzerAbteilung 505) сформировали в конце января 1943 года. Часть экипажей и технический персонал сразу набрали из 5-го и 10-го запасных батальонов. В 5-м батальоне с ним служили Хорст и Герман, они вместе воевали в составе танковой армии «Африка» у «лиса пустыни» генерал-фельдмаршала Эрвина Роммеля, сражались с азартом и удовольствием, три лейтенанта, три удачливых, бесшабашных беса войны. Яркие воспоминания – июнь 1942 года, когда в битве за город Тобрук штурмовали самую укреплённую крепость в Африке. Её защитников, британцев и их союзников, множество раз безуспешно пытались выбить из крепости… И вот в то утро пикирующие бомбардировщики Ju-87 «Штука» сбросили бомбы на минное поле, сапёры расчистили проход, и сотни танков PzKpfw III рванули прямо на защитные линии. И ничто не могло остановить эту стальную лавину Роммеля. Ночью и утром следующего дня они уничтожали, давили и расстреливали последних сопротивляющихся. Все трое лейтенантов потом получили знаки «За танковый бой».

В январе 1943 года их отправили в резерв в один из городов Бельгии. Вскоре прошел слух, что их подразделение с африканским опытом собираются отправить в Тунис. И это была совсем неплохая перспектива. После страшной катастрофы в Сталинграде, когда стало известно о гибели 6-й армии Паулюса, трехдневного траура, объявленного Геббельсом 3 февраля, Восточный фронт был худшим вариантом. И пока Вилли, Хорст и Герман коротали время за картами, выигрывая друг у друга по 10–15 марок, в крепколобых генеральских головах решались их судьбы. А на других, штабных картах, шла другая игра, и взвешивался баланс сил на фронтах, на которых воевала великая Германия, и стало очевидно, что огромную брешь надо было затыкать на Востоке. И готовых к отправке в Тунис танкистов, которые значились на этой карте, развернули на 180 градусов. Так вот пять «африканских» экипажей, в том числе Вильгельма Зиммеля, Хорста Ланге и Германа Шульца, попали в 505-й тяжелый танковый батальон. Остальные экипажи для батальона перевели из порядком потрепанных 3 и 26 танковых дивизий, которых едва хватило для формирования штабной и первых двух рот. Третья рота появилась последней, в апреле 1943 года, эти ребята воевали во 2-й танковой дивизии.

Но на картах полководцев победные стрелы буквально прожигали бумагу, и 505-му танковому батальону уже было уготовано место в боевых порядках группы армий «Центр».

Конечно, и младший, и средний офицерский состав не знал о готовящейся операции «Цитадель». Узнали, когда неслаженный батальон, не в полном составе, без третьей еще не совсем сформированной роты, неожиданно перебросили на Восточный фронт в район Орла.

Вилли вспомнил, как при свете бортовой лампы всю ночь перечитывал инструкцию по эксплуатации «тигра», потому что на этом танке ему предстоял первый бой. Он вспоминал наставления инструкторов, обучавших различным ситуациям, и, конечно, сильно переживал. Командир батальона капитан фон Иоганн Кестлин накануне сказал, что такого сосредоточения сил с обеих сторон он не припоминал с начала операции «Барбаросса». И Вилли как мантру, заклинание мысленно произнес: «Наш девиз: только вперед, до победы! Наши “тигры” – сильнейшие в мире! Волю в кулак!» Это свершится, и надо сделать все возможное и невозможное в этой битве. И мы сорвем «иванам» башни вместе с головами!

Наутро 3 июля батальон вступил в бой у села Веселый Поселок (смешной перевод потом узнали). В боевых порядках был тридцать один «Тигр I» и пятнадцать танков PzKpfw III. «Тигры» сразу форсировали Оку. И тут начался обстрел. Нескольких минут русские вели неорганизованный огонь. Несколько снарядов ударило в броню «тигра» Вильгельма. Ему это не понравилось… Потом без видимых трудностей заняли Новый Хутор. Несколько танков Т-34/76, замеченных там, сразу обстреляли. Ответных выстрелов не было. Когда подъехали, выяснилось, что танки брошены своими экипажами. Особого впечатления первый бой на Восточном фронте на «тигре» на Вилли не произвел. Батальон продвинулся на 7 километров, прошёл бы, наверное, и больше, но замедляли ход минные поля и досаждающие самолёты противника.

Вилли, Хорст и Герман, не имея времени на картежные игры, а азартные пари никто не отменял, договорились поставить на кон по 100 марок: кто из троих сумеет достичь наибольшего боевого счёта к концу войны. Хорст, везунчик, первый отличился: записал на свой счёт две победы – два подбитых танка…

А через три дня под Ольховаткой, у высоты с отметкой 274, батальон столкнулся в жестокой схватке с русскими танкистами, которые прикрывали дорогу на Курск. И понесли уже первые потери: были сожжены три «тигра», вспыхнули, как коробки со спичками. Все сгорели, никто не уцелел. 9 июля наконец прибыла на подмогу третья рота. Но тщетно, все усилия батальона прорваться успеха не имели.

Зато Зиммель записал на свой счет первую победу, и его самолюбие, черт побери, было удовлетворено. Да, хоть это и был тягач, который буксировал артиллерийское орудие, все равно это подбитая цель. Наводчик Бруно несколько минут