– А на вас это произвело впечатление?..

– Да. Мне даже немного страшно за Аню. Если ее восприятие мира было столь мрачным…

– «Девичьи грезы», – произнес Плотников с оттенком некоей иронии в голосе. – Да, мрачноватые… Ну да она была подросток. С подростками таковое случается. Девушки взрослеют раньше и к смерти начинают относиться куда серьезнее, чем их сверстники. А теперь – взгляните на это. – Андрей подал мне другой лист.

Брайан Брайтон. Новый секс-символ Америки. Кинозвезда. И просто душка. Немного женственен, как все они, но в целом – похож. И оформление соответствующее. Виньеточки, рюшечки, прочерки пером…

– Банально? Да. Но – вполне типично для альбомного рисунка девочки одиннадцати лет, – невозмутимо прокомментировал доктор. – На себя посмотреть не желаете?

Андрей Георгиевич выложил передо мною новый лист.

На рисунке я был много моложе, в камзоле века эдак шестнадцатого, с перевязью и шпагой; в руке – лист бумаги и гусиное перо; голову украшала широкополая шляпа с пером… На надбровье – свежий шрам… Сейчас он затянулся так, что и не заметить. Что я мог сказать?

– Хорош. Благородный рыцарь для Прекрасной Дамы.

Признаться, мне стало как-то легче. Все эти домыслы вокруг Анюты оказались просто домыслами… Она была обыкновенной девчонкой, правда умевшей хорошо рисовать, и все ее мечты или, напротив, страхи были обычными для всех девчонок всех времен…

Андрей Георгиевич улыбнулся заговорщицки, сказал:

– А теперь – посмотрите на даты. На оборотной стороне.

Он перевернул один лист, другой, третий… И я почувствовал – как кровь приливает в голову, а сердце – падает в пустоту…

– Это… верные даты?

– Абсолютно. Картина с Элоизой Браун сделана за три года до гибели актрисы. И за два с половиной – до начала того грандиозного скандала. А коллаж с кинозвездой Брайаном Брайтоном – за четыре года до его появления в Голливуде. В то время Брайан Брайтон был никому не известным студентом колледжа права в провинциальном Кейтстоуне, штат Алабама. Его, кроме родителей и соучеников, не знала ни одна живая душа. И звали его тогда Марк Валентайн. Ну а ваш портрет – по крайней мере за год до того, как вы познакомились с Анютой.

Я мог бы добавить, что и шрама у меня тогда никакого не было… Стал бегло просматривать остальные рисунки.

– Дальше – то же. Все, кого Аня некогда изображала в странных или мучительных обстоятельствах, – впоследствии погибли. Все, кого она писала радостно и наивно, – возникали и продолжают возникать на вершинах киноиндустрии, искусства, политики, бизнеса! Ну, что вы помрачнели? Если верить этим рисункам – а оснований не верить им у нас нет, – лично вас ждет блестящее будущее. Бумага, перо… Вы ведь занимаетесь беллетристикой?

– И ею тоже.

– Шляпа на голове символизирует корону. Итак: вам остается дождаться успеха. Он придет. А вы… Вы по-прежнему мрачны…

– Я думаю о Анюте.

– Ведь она не знала о тех, кого рисовала… Она – видела.

– Словно сон… – проговорил я, размышляя о своем. «Ты не боишься своих снов?»

– Может быть. Это – дар. Правда, в таком случае ее жизнь может сделаться и кошмаром, и сказкой…

– Или – закончиться. Хотя этого не может быть.

– Я вас не понимаю… О чем вы думаете, Олег?

– О нелинейности времени.

Время… Как писал некогда Фридрих Георг Гегель, «время – есть чистое единство бытия и небытия». Время… Его никто не любит. Потому что оно отсчитывает дни нашей жизни, и всегда – в минус. Но людям претит их собственная скука, и они то подгоняют, то понукают время, словно там, в будущем, их ждет то, что утеряно и в прошлом, и в настоящем. Но…

Будущее уже присутствует и отбрасывает тени… На кого – смертную – небытия, на кого – лучезарную – славы и успеха… Искусство, мифология, грезы – все это происходит как бы в «безвременье бессознательного», когда la vida est sueno, «жизнь есть сон», и выходы из этого смутного лабиринта в реальное существование мучительны и пугающи для многих…

И как объяснить работы маленькой девочки? Просто – опережающим отражением действительности, давно известным ученым даже у простейших биосистем… Процесс познания и предугадывания действительности при неполной информации или даже отсутствии таковой?..

Из принципа неопределенности Гейзенберга следует, что существуют нижние границы пространства и времени; для времени – это атомный хронон или квант, исчисляющийся в десять в минус двадцать третьей степени секунды; из общей теории относительности следует существование метагалактического хронона – двадцать в семнадцатой степени секунды. Человек в ощущениях пространства и времени отражает параметры всех уровней существующего мира – сознательно или бессознательно… А значит, может выйти психическим переживанием на такой уровень постижения, с которого и прошлое, и настоящее, и будущее предстают в виде параллельных прямых и находятся для человека как бы в его теперешнем настоящем… Ну что же… Логикой способности Анюты можно объяснить, но – не понять. Ибо… «Есть многое на свете, друг Горацио…»

Дар. И дар этот проявлялся у Ани в определенных невротических состояниях, вызванных или сильным беспокойством, стрессом, или… Препаратами, которыми пичкала необычную девочку Безобразная Герцогиня… Существует спектр – формула света… Спектральную призму изобрел Исаак Ньютон. А что, если… Анины рисунки помогли Альбе понять и исчислить… формулу т е н и?

– «Прообраз твоего сознания – Мудрость, подобная Зеркалу, засияет ярким лучезарным светом из сердца Отца-Матери, Божественного единства, таким ослепительно ясным блеском, что ты не сможешь смотреть на него; он поразит тебя. А вместе со светом Мудрости, подобной Зеркалу, из ада возгорится тусклый серый свет и тоже поразит тебя. Сила твоего гнева возбудит в тебе страх, ты испугаешься ослепительного белого света и захочешь бежать от него. И возникнет у тебя приязнь к тускло-серому цвету, исходящему из ада…» – речитативом проговорил я.

– Это из какого-то апокрифа? – спросил Плотников.

– Нет. «Бардо Тёдол». «Тибетская книга мертвых».

– У вас отменная память.

– Стихи запоминаются легко. Особенно когда тебе девятнадцать и вокруг – только плакаты.

Опустив голову, я закрыл лицо руками… Итак… Аскер выстрелил в экран… Остальные… погибшие смотрели телевизор перед тем, как умерли?.. Вернее, покончили с собой… Чтобы воздействовать на человека, необходимо его заинтересованное внимание… Идет какая-то передача, и во время ее демонстрации изображение постепенно меняется… Или цвет… И слова… И звуки… Формула тени…

Трансляцию особого изображения на отдельный экран можно провести, если…

– Андрей, в Бактрии есть кабельное телевидение?

– Да, конечно. Здесь и большой передающий центр – трансляция на весь Крым и Северный Кавказ.