Теперь мы подходим к последнему вопросу. Является ли то, что я говорил о современном человеке, действительно верным? Или, быть может, это очередная иллюзия? Нет никаких сомнений, что для бесчисленных миллионов западноевропейцев приведенные мною факты – совершенно несущественные случайности, а для очень многих высокообразованных людей они являются не чем иным, как досадными заблуждениями. Что, к примеру, думал образованный римлянин о христианстве, когда оно сначала распространялось в низших слоях народа? Лично для многих западноевропейский Бог по-прежнему является таким же живым, как Аллах по ту сторону Средиземного моря, и один верующий считает другого ущербным еретиком, которого приходится милостиво терпеть за неимением других возможностей. Кроме того, просвещенный европеец скажет, что религия и все ей родственное вполне хороши для народа и женской души, но находятся на заднем плане по отношению к непосредственным экономическим и политическим вопросам.

Итак, похоже, я разбит по всем статьям, как тот, кто при ясном небе предрекает бурю. Возможно, эта буря находится за горизонтом, возможно, она никогда нас не достигнет. Но и вопросы души тоже всегда находятся за горизонтом сознания, и когда мы говорим о душевной проблеме, то, собственно, ведем речь о вещах, лежащих на границе видимости, о самых сокровенных и хрупких предметах, о цветах, распускающихся только ночью. Днем все ясно и определенно, однако ночь такая же длинная, как и день, и живем мы не только днем, но и ночью. Есть люди, которым дурные сны портят настроение на весь день. Для многих же дневная жизнь кажется дурным сном, и они тоскуют по ночи, когда пробуждается душа. Более того, таких людей, как мне кажется, сегодня особенно много, потому-то я и считаю, что с проблемой души нашего времени дело обстоит именно так, как я это изобразил.

При этом я должен упрекнуть себя в односторонности, так как я обхожу молчанием душу нашего мирского бытия, о которой говорит большинство, ибо для всех она лежит на поверхности. Она проявляет себя в идеалах интер– и наднационализма, воплощенных в Лиге Наций и тому подобном, затем в спорте и, наконец, особым образом в кино и джазе. Это, пожалуй, характерные симптомы нашего времени, недвусмысленно распространяющего гуманистические идеалы также и на тело. Так, спорт означает собой необычайное уважение тела, которое подчеркивается еще и современными танцами. Кино же, равно как и детективные романы, позволяет испытать все те волнения, страсти и фантазии, которые должны были бы иссякнуть в гуманный век вытеснения. Нетрудно увидеть взаимосвязь этих симптомов с психическим состоянием. Ведь очарование душой является не чем иным, как новым осознанием, возвращением сознания к фундаментальной человеческой природе. Неудивительно, что при этом вновь открывается тело, которому так долго придавали мало значения в сравнении с духом. Иногда даже возникает искушение говорить о мести плоти духу. Когда Кейзерлинг гротескно жалуется на шофера как на культурного героя наших дней, он большей частью не так уж далек от истины. Тело претендует на равноправие, оно, подобно душе, вызывает очарование. Быть по-прежнему охваченным древней идеей противопоставления духа и материи означает пребывать в состоянии расщепления, более того – в состоянии невыносимого противоречия. Но если же свыкнуться с таинственной истиной, что душа – это проявившаяся внутри жизнь тела, а тело – проявившаяся вовне жизнь души, что то и другое – одно целое, то становится понятным, что стремление преодолеть нынешнюю ступень сознания с помощью бессознательного приводит к телу и, наоборот, что вера в тело допускает только одну философию, не отрицающую тело в угоду чистого духа. Это подчеркивание душевных и телесных требований, которого не знали прежде, хотя и выглядит как проявление упадка, может означать также и обновление, ибо, как говорит Гёльдерлин:

И действительно, мы видим, как западный мир начинает набирать скорость – американский темп – в противоположность квиетизму и распространившейся по всему миру разочарованности. Возникает небывалое противоречие между внешним и внутренним, или, лучше сказать, между объективным и субъективным, – возможно, последнее состязание стареющей Европы с молодой Америкой, а может быть, здоровая или отчаянная попытка избежать власти темных законов природы и одержать еще более грандиозную, еще более героическую победу бодрствования над сном народов. Вопрос, на который ответит история.

Barlach, Ernst: Ein selbsterzähltes Leben. Paul Cassirer, Berlin 1920.

Der tote Tag. Drama in fünf Akten. Berlin 1912.

Benoit, Pierre: L'Atlantide. Paris 1919.

Diagnostische Assoziationsstudien: Beiträge zur experimentellen Psychopathologie. 2 Bde. Leipzig 1906/1910.

Ehe-Buch, Das. Eine neue Sinngebung im Zusammenklang der Stimmen führender Zeitgenossen. Hg. von Graf Hermann Keyser Img. Niels Kampmann, Celle 1925.

Freud, Sigmund: Das Ich und das Es. Internationaler Psycho-analytischer Verlag. Leipzig-Wien-Zürich 1923.

Die Traumdeutung. Leipzig und Wien 1900.

Die Zukunft einer Illusion. Internationaler Psychoanalitischer Verlag. 2 Aufl. Leizig-Wien-Zürich 1928.

Fürst, Emma: Statistiche Untersuchungen über Wortassozia-tionen und über familiäre Übereinstimmung im Reaktiostypus bei Ungebildeten. In: Diagnostische Assoziationsstudien (II, Beitrag X).

Goethe, Johann Wolfgang von: Werke. Vollständige Ausgabe letzter Hand. 30 Bde. Cotta, Stuttgart und Tübingen 1827–1835.

Haggard, Sir Henry Rider: She. A History of Adventure 2 Bde. London 1887.

Wisdom's Daughter. The life and love story of She-who-must-be-obeyed. Hutchinson & Co., London 1923.

Hay, Agnes Blanche Marie: The Evil Vineyard. G. B. Putnam's Sons, London und New York 1923; Tauchnitz 1924.

Jung, Carl Gustav: Wandlungen und Symbole der Libido. Ein Beitrag zur Entwicklungsgeschichte des Denkens. Deuticke, Leipzig und Wien 1912. Переиздания 1925 и 1938 гг. В новой редакции: Symblole der Wandlung. Analyse des Vorspiels zu emer Schizophrenic Rascher, Zürich 1952. [Ges. Werke V].

Psychologische Typen. Rascher, Zürich 1921. Переиздания 1925, 1930, 1937, 1940, 1942, 1947 и 1950 гг. [Ges. Werke VI (I960 und 1967)].

Die Erdbedingtheit der Psyche. In: Mensch und Erde.

Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewußten. Reichl, Darmstadt 1928. Переиздания Rascher, Zürich 1933. В новой редакции 1935, 1939, 1945, 1950, 1960 и 1966 гг. (Paperback). [Ges. Werke VIII (1967)].

Instinkt und Unbewußtes. In: Über die Energetik der Seele. (Psychologische Abhandlungen II) Rascher, Zürich 1928. Расширенное переиздание: Über psychische Energetik und das Wesen der Träume. Rascher, Zürich 1948 und 1965 (Paperback). [Ges. Werke VIII (1967)].

Your Negroid and Indian Behavior. In Forum LXXXIII (New York 1930). [Ges. Werke X: «Amerikanische Psychologie»] und Richard Wilhelm: Das Geheimnis der Goldenen Blüte. Dorn, München 1929. В новой редакции Rascher, Zürich 1938. Переиздания 1939, 1944, 1948 и 1957. [Jungs Beiträge in: Ges. Werke XIII und XV].