СЛР подразумевает риски. Она может закончиться страданиями, неврологическими повреждениями и недостойной кончиной. Если наше время истекло, мы должны уйти изящно, надеясь, что оставили массу долгов будущим поколениям, и теперь это их забота. В конце концов, что будущие поколения сделали для нас?

Смерть — конец путешествия, но действительно важно само путешествие. Это не поражение, и если рассматривать ее как поражение, мы приходим к худшим примерам злоупотребления современной медициной. Это не только наша вина. Давление со стороны благонамеренных родственников и инерция медицинской бюрократии только парализуют наши попытки сделать все возможное для наших пациентов.

Но мы должны вернуть себе этот долг, занять твердую позицию. Мы — последняя инстанция, и юридические тонкости не должны мешать нам действовать в интересах нашего пациента.

Смерть — неприятная тема, но если мы будем поощрять пациентов заранее подписывать предварительное медицинское распоряжение, нам будет гораздо проще. И было бы лучше сделать это, пока они еще здоровы, чтобы не было видно, как мы пытаемся ускорить переход к хору незримому.

На следующей неделе: Сатана — не такой уж мерзавец.

Философ XVII века Ларошфуко, считавший, что любые действия определяются так называемым себялюбием, сформулировал свои убеждения в ряде максим. В Penguin Classics прекрасно издали эту книгу — в колледже я всегда таскал с собой экземпляр, чтобы понравиться наиболее интеллектуальным девушкам.

В знак уважения к великому человеку, проработав врачом тридцать лет, я написал несколько собственных максим — медицинский эквивалент таких принципов, как «не вторгаться в Россию зимой» и «никогда не играть в кости с сицилийцем, когда на кону смерть». Большинство из них адресованы молодым врачам и ранее публиковались в «Твиттере» с хештегом #TipsForNewDocs.

Я также должен снять шляпу перед замечательным доктором Марком Ридом. Его книга «Медицинские аксиомы» полна подобных мудрых изречений.

• Выпить три литра слабительного перед колоноскопией — это испытание, которое должен выдержать каждый врач, прежде чем подвергать ему других.

• Неудачи других врачей не всегда неприятны.

• Врачи никогда не должны носить замшевую обувь.

• Если вы пришли по вызову на дом и в доме разрушена вся мебель, но телевизор и спутниковая приставка не тронуты, психоза нет.

• Легче быть мудрым для наших пациентов, чем для самого себя.

• Чем больше я вижу пациентов, тем больше мне нравится моя собака (адаптированное изречение Марка Твена).

• Есть ложь, проклятая ложь и статистика, а также графики, которые вам показывают представители фармкомпаний (тоже по Марку Твену).

• Не все, что можно подсчитать, считается, и не все, что считается, можно подсчитать.

• Требование сократить бюрократический аппарат приводит к проведению конференций, семинаров и учебных курсов о том, как сократить бюрократический аппарат.

• Еще не изобрели лекарство, которое сделало бы вас привлекательнее для противоположного пола.

• Мы узнаем что-то новое каждый день даже от представителей фармкомпаний: например, никогда не маринуйте себя на ночь в одеколоне.

• Свет в конце туннеля означает, что у вас колоноскопия и хуже того — что вы очнулись.

• На любой фотографии с медицинского совещания самые красивые участники — всегда представители фармкомпаний.

• Никогда не оправдывайте медицинских ошибок. За исключением тех случаев, конечно, когда вы их допустили.

• Иногда кому-то придется сделать дело, и вы будете единственным, кто может это сделать.

• Не делайте фотографий ню в календарь для сбора средств. Все знают, что сбор средств — это удобный предлог, на самом деле вам просто нравится заголяться.

• Самое трудное в медицине — понять, когда ее не надо использовать.

• Иногда нет варианта поступить правильно — можно действовать только менее неправильно. И это отличный способ.

• Когда я был молод, издевательство над другими младшими врачами было важным аспектом карьерного роста. То-то мы веселились.

• В медицине «правильно» и «необходимо» не всегда одно и то же.

• Быть пациентом, как и бездомным, — это изнурительная работа на полный рабочий день без выходных.

• Ослер считал невозмутимость второй по важности медицинской добродетелью — конечно, после сарказма.

• Пациенты могут оказаться ублюдками, как и все остальные люди.

• Когда наступит зомби-апокалипсис, связывайте шнурки покойникам. Вот тогда-то и начнется веселуха!

• В настоящее время рукопожатие считается негигиеничным, а более безопасным способом приветствия пациентов является тверк. По этикету врач танцует первым.

• Ваш пациент будет ждать вас, иногда часами/неделями/месяцами, поэтому независимо от того, насколько вы заняты, уделите ему все свое внимание.

• Станьте анонимным разоблачителем. Действуйте, разрушайте свою карьеру.

• Будьте сильны духом. Стремитесь, ищите, находите и не поддавайтесь слабостям, особенно если речь идет о нездоровых жидкостях организма.

• Если вас вызвали на дом, а у сторожевой собаки пациента три головы, у вас большие неприятности.

• То, что все анализы и результаты исследований в норме, не означает, что в этом нет ничего плохого.

• Контекст имеет решающее значение. Если вы приехали по вызову в притон, где на капоте автомобиля прыгают проститутки, маловероятно, что вам придется лечить травму, нанесенную крокетным молотком.

• Традиционно врачи — адвокаты бедных. Входите в раж, чтобы добиться перемен.

• По-настоящему больной человек не сможет передать невероятные звуковые эффекты.

• Если пациент загибается от боли, он не испытывает реальной боли (за некоторыми исключениями).

• Прикасайтесь к пациентам. Есть первобытная уверенность в том, что если человек кого-то касается, он хочет проявить душевную близость.

• Пациенты любят проверять результаты промывания ушей и очень разочаровываются, если ничего не увидят.

• В медицине всегда найдется тот, кто вам поможет.

• Вы ничего не можете сделать без инструкции, но есть инструкции для всего, включая написание множества инструкций.

• Если вы не заполнили формуляр, то что-то из сделанного вами на самом деле сделано не было.

• Всегда сажайте представителей фармкомпаний на пластиковые кресла. Когда эти люди начнут ерзать, раздадутся забавные пердящие звуки. Затем демонстративно откройте окно.