Действительно ли молитвы Распутина спасли жизнь Алексея в Спале? Возможно, хотя мы не можем с уверенностью сказать, что он действительно молился за него, как просила Александра. Опираясь на то, что нам известно, он дал телеграмму, чтобы врачи оставили мальчика в покое, и заявил, что мальчик будет жить. В телеграмме он ничего не писал о том, что молится за Алексея, что через него является воля Божья. Это очень типично для Распутина. Он не молился за Вырубову в 1915 году, и нет никаких доказательств того, что он молился за Алексея, – он просто сказал Александре, что мальчик будет жить. Важны были не молитвы Распутина, но его слова – твердые, уверенные, авторитетные. И именно его слова или, скорее, реакция на них Александры и являлась ключом к странной власти Распутина над больным мальчиком.

Несмотря на то что все медики твердили обратное, Александра целиком и полностью поверила Распутину, когда тот в октябре 1912 года сказал, что ее сын поправится. Уверенность Распутина успокоила обезумевшую от горя мать и наполнила ее душу несокрушимой уверенностью. А она, в свою очередь, передала эту уверенность сыну, вселив в него волю к жизни.

На первый взгляд, подобные выводы могут показаться странными, но это связано не со странностью самой идеи, но с ограниченностью нашего представления о связи разума и физического здоровья. Лишь в последние пятьдесят лет была установлена связь между стрессом и физическим здоровьем. Исследователи из уже упомянутого Института ума и тела и Центра психонейроиммунологии Казинса при университете Южной Калифорнии еще только начинают изучать взаимосвязь тела и мозга и влияние разума на ослабление и избавление от болезней. Простое расслабление в сочетании с рядом приемов (медитация, повторение молитв, йога, диафрагмальное дыхание) помогает не только снизить кровяное давление, но еще и облегчить такие состояния, как бессонница, сердечная аритмия, аллергия и сильная боль42. На протяжении десятилетий люди замечали, что тревожность и негативные эмоции усиливают проявления гемофилии, а расслабление и спокойствие снижают скорость тока крови в капиллярах и ускоряют процесс выздоровления43.

О взаимосвязи между разумом и телом говорит и широко известный эффект плацебо. Гарвардская медицинская школа вместе с бостонским медицинским центром имени диакониссы Бет Израэль недавно создали программу по изучению плацебо и роли медицинского ритуала, культурного контекста и воображения в процессе излечения. Эффект плацебо является центральным в сложном взаимодействии между врачами и пациентами. Это не просто сахарная пилюля. Последние исследования показывают колоссальную роль медицинской культуры в выздоровлении пациентов. Здесь важно все – и белый халат врача, и его диплом на стене кабинета, и тон голоса, и даже сила визуального контакта. Диапазон эффекта плацебо поразителен – изменяется сердечный ритм, химическая активность мозга. Ослабляются даже проявления болезни Паркинсона!44

В те времена, когда врачи не умели лечить гемофилию, суета врачей только усиливала страдания Алексея. Совет Распутина оставить мальчика в покое сыграл важнейшую роль в его выздоровлении. Добавьте к этому ощущение надежды и уверенности. Алексей сразу почувствовал спокойствие матери, расслабился, кровяное давление у него снизилось, боль ослабела, и тело справилось с проблемой. Надо признать, что Александра поступила совершенно правильно, поверив в Распутина. Другого выхода не было. Только вера могла остановить кровотечение, и Распутин вселил эту веру в императрицу – и в ее больного сына. Такое объяснение силы Распутина не только медицински разумно, но и подтверждается современниками, которые удивлялись тому, как Распутину удается ослабить боли у Алексея, снять его страдания, помочь ему расслабиться и успокоиться. Распутин вселял в мальчика утраченную надежду45.

Если двору удавалось сохранять в тайне хроническую болезнь наследника на протяжении многих лет, то кризис в Спале сделал эту информацию публичным достоянием, хотя общество и не знало точно характера болезни и степени опасности. Если бы Николай и Александра рассказали о болезни наследника и о роли Распутина в его выздоровлении, то тайна его влияния стала бы понятна народу, и тогда удалось бы избежать скандала, связанного с его отношениями с царской семьей. Это интересный взгляд, хотя, скорее всего, ошибочный. Сестра царя, Ольга, называла эти истории «клеветой», и была права46. Более тщательное и глубокое изучение отношения вовсе не всегда ведет к пониманию и одобрению. «Дело в том, что наследник трона смертельно болен, – сказал Василию Шульгину товарищ министра внутренних дел. – Вечная боязнь заставляет императрицу бросаться к этому человеку. Она верит, что наследник только им и живет… А вокруг этого и разыгрывается весь этот кабак… Я вам говорю, Шульгин: сволочь мы»47.

Чудо в Спале еще больше укрепило положение «мошенника» при царской семье. Если скандалы последних двух лет и породили какую-то напряженность в этих отношениях, теперь все они были забыты, и Распутин вновь стал явным фаворитом. В обществе говорили, что премьер Коковцов добился удаления Распутина из столицы и почти положил конец его странной карьере. Но чудесное исцеление наследника помогло Распутину вернуться48. Распутин вернулся навсегда. Но он никогда не был пророком, которым его считали Николай и Александра. Спустя несколько лет Вырубова вспоминала, как он заверил царственную чету, что с двенадцати лет Алексей начнет поправляться и со временем станет здоровым и сильным49. Когда Алексею исполнилось двенадцать, ему оставалось жить всего два года.

Пока Алексей поправлялся в Спале, газета «Русское слово» сообщала, что Распутину являются странные, мистические сны, которые сильно интересуют влиятельные столичные круги. Однажды ему приснилась величавая женщина, символ России, «над головой которой носился пылающий меч. Женщина схватила меч и мирно вложила его в ножны». Пошли разговоры о том, что Распутин вскоре покинет Сибирь и «опять выступит на сцену»1.

Сон (скорее всего, плод воображения неуемного петербургского репортера) отражал напряженность, возникшую на Балканах и угрожавшую втягиванием России в войну. Весной 1912 года Болгария, Сербия, Греция и Черногория заключили союз при поддержке России. В договоре имелся секретный пункт, в соответствии с которым страны-участницы соглашались совместно выступить против Турции, если возникнут угрозы существующему положению дел в регионе. После восстания против турок в Албании, после чего в стране начались кровавые репрессии, Черногория 8 октября 1912 года (по новому стилю) объявила войну Оттоманской империи. Через несколько дней к войне с Турцией присоединились остальные страны-участницы. Так началась Первая балканская война, которая продлилась до мая 1913 года. Балканские союзники вытеснили турецкую армию с полуострова, и к началу ноября казалось, что победа над турками уже одержана.

Россию захлестнул воинственный угар. На улицы выходили целые толпы, требующие войны в защиту братских славянских народов против нечестивых турок. Звучали призывы вернуть христианский крест на Айя-Софию в Константинополе. Другие требовали защитить интересы России на Балканах от Германии и Австрии. И громче всех звучали призывы председателя Думы Михаила Родзянко.