Теперь-то мы знаем, что на самом деле ольмеки, ольмекская цивилизация, существовали уже где-то в середине II тысячелетия до н. э. Но в тот момент все были поражены и далеко не сразу приняли такую версию, потому что уже было обнаружено очень много артефактов, многое было известно о существовавших в регионе разных культурах. И вот в 1940-е годы ученые, специалисты по майя и вообще по цивилизациям Мезоамерики, собирались, обсуждали, кто-то склонялся к точке зрения Стерлинга, что это особая цивилизация. Тут-то и прозвучало слово «ольмеки», хотя сегодня говорится о том, что это лишь условное название для этой цивилизации, но понятие уже зажило своей жизнью. Кто-то сказал: «От имени, данного при крещении, отказаться нельзя». Но в это же время другие ученые, и среди них крупнейший в то время специалист по майя, английский археолог Эрик Томпсон, говорили: «Да нет, что вы, это же майя, какие ольмеки, забудьте». Мнение Томпсона и других было очень влиятельно, они были авторитетнейшими учеными, и все же в конце концов возобладала идея Стерлинга. А когда после Второй мировой войны стали использовать радиоуглеродный анализ, то выяснилось, что эти находки куда древнее, чем 31 год до н. э., – исследования давали даты в диапазоне 600–580 лет до н. э. И главное, параллельно с этим выяснилось, что все-таки это особая цивилизация, безусловно, похожая на майя, но совершенно отдельная, которую стали называть ольмеками.

Почему ее стали называть именно так и почему это не очень точно? Во-первых, мы не знаем, на каком языке говорили ольмеки. Предполагается, что это был какой-то язык, похожий на один или, может быть, несколько языков, еще сохранившихся сегодня у индейцев Центральной Америки, но мы этого пока не понимаем. Название «ольмеки» появилось еще в XVI веке. Когда испанцы завоевывали эти места, они спрашивали у ацтеков: «А что это здесь за народ жил, там вот подальше от вас?» Они говорили: «Здесь жили ольмеки», – или даже «Здесь живут ольмеки». «Ольмеки» на языке, на котором говорили ацтеки, означает «резиновые люди». Понятно, почему: потому что именно в этих местах, возможно, впервые в Центральной Америке начали добывать каучук, делать резину, и мы знаем, что ольмеки владели искусством изготовления резины. Они делали мощные монолитные резиновые мячи и, очевидно, были первыми, но далеко не последними из здешних народов, которые начали играть в священную игру в мяч[53]. Эта странная священная игра отдаленно напоминала баскетбол, хотя, конечно, точные правила игры нам неизвестны, но в ней, судя по всему, нельзя было ладонями бить по мячу, зато можно было бить руками, бедрами или даже какими-то специальными палками. Было и более существенное отличие: игра сопровождалась человеческими жертвоприношениями… Эта игра ранее всегда связывалась с майя, а похоже, что ольмеки первыми научились изготавливать резиновые мячи и раньше них играли в эту игру.

И все же присваивать народу название «резиновые люди» – это не совсем точно, потому что ацтеки говорили так о тех, кто жил с ними по соседству уже в их время, то есть примерно в XV–XVI веках н. э. Точно ли они являются потомками тех, кто жил там за полторы-две тысячи лет до этого? Мы совсем не можем быть уверены в этом, потому и предлагалось как-то по-другому называть эту цивилизацию. А название ее невероятно важно, среди исследователей существуют сторонники теории, что цивилизация ольмеков – материнская для всех остальных цивилизаций Мезоамерики. Как сказал один из крупнейших специалистов по ольмекам Майкл Ко: «Мезоамерика такая, какой мы знаем ее, во многом создание ольмеков». Хотя есть и не менее влиятельная теория, гласящая, что архаические общества Мезоамерики развивались параллельно, а значит, нельзя отдать преимущество какому-то одному региону или какой-то конкретной культуре. Однако от ольмеков все же, вероятно, пошло многое, – а мы даже не знаем, как они себя называли! Мы даже не знаем их языка. Найдено некоторое количество иероглифических надписей, показывающих, что у них была письменность, и известно, что она появилась до письменности майя. Но, во-первых, надписей найдено мало, а во-вторых, они коротенькие, и это очень долго затрудняло их расшифровку. Но в 1986 году была найдена стела, на которой была нанесена довольно длинная надпись (около 500 символов), а позже американский лингвист Терренс Кауфман вместе с антропологом Джоном Джастесоном предприняли попытку дешифровать ольмекскую письменность. Они пошли очень интересным путем, взяв за основу языки индейцев, живущих в окрестностях тех мест, где была найдена эта стела, и использовали их языки для того, чтобы попытаться расшифровать язык ольмеков, который, как они считали, принадлежит к той же языковой семье. И они утверждают, что расшифровали его. Они полагают, что надпись на стеле повествует о великом правителе, которого называли «Повелитель (хозяин) горного урожая», и сообщают, что там рассказывается подробно о его приходе к власти, его войнах, о том, как некто, возможно, брат, пытался его свергнуть, о том, как сам владыка приносил в жертву богам свою кровь. Как известно, кровь очень много значит для цивилизации Мезоамерики. И, в общем, они создали целую историю, основываясь на этой стеле. Но большая часть сегодняшних специалистов по ольмекам не признают их расшифровку, и говорят, что все это неправильно. Более того, сама стела, судя по всему, была создана во II в. н. э., когда никаких ольмеков уже не было, речь идет о письменности далеких их потомков, живших уже на рубеже старой и новой эры. И значит, будем ждать, пока будут найдены еще надписи, станет больше корпус известных текстов, тогда и будут сделаны какие-то еще попытки.

Чего еще мы не знаем об ольмеках? До сих пор неизвестно, откуда они взялись. Что здесь имеется в виду? Во-первых, ко II тысячелетию до н. э. на мексиканских территориях неподалеку от Мексиканского залива относятся найденные остатки крупных поселений, больших городов, но мы не знаем, как они назывались, поэтому их называют по современным местам, которые расположены рядом. Найден поразительный город Сан-Лоренсо, который иногда собирательно называют Сан-Лоренсо-Теночтитлан, потому что там расположены несколько связанных археологических памятников. Так вот, здесь был найден очень большой ольмекский город. В какой-то момент этот город был заброшен. Это тоже большой вопрос, почему. Другой совершенно удивительный город был обнаружен рядом с местом, которое называется Ла-Вента. Там было сделано множество находок, но, к сожалению, часть территории, на которой находился Ла-Вента, подверглась повреждениям из-за деятельности мексиканской нефтяной компании PEMEX. В этих местах много нефти и газа, и в XX веке из-за разработки нефтяных залежей просто была уничтожена значительная часть этого древнего города. Но даже то, что