Сначала, однако, проект встретил в компании сопротивление. Сотрудники Apple называли эту технологию «голосовым управлением», и команде Siri пришлось терпеливо объяснять, что у их проекта другой фокус. Проект Siri не попадал в разряд «приятного для глаз» в Apple, а именно такое отношение к дизайну программных и аппаратных средств и определяло Apple как компанию; он должен был дать пользователям надежную, невидимую и хорошо работающую программу. Многие инженеры из отделения разработки программного обеспечения в Apple думали, что, если бы Стив, а потом один из его главных помощников, Скотт Форстолл, не сказали «сделайте это», они ни за что не стали бы работать над этим проектом. В конце концов, Apple не была компанией, разрабатывающей облачные сервисы. Зачем изобретать колесо? Помощник или просто голосовое управление? В конце концов, какая разница? Но в реальной жизни люди гибли, читая электронную почту и отправляя сообщения во время управления автомобилем, поэтому предоставление водителям возможности пользоваться телефонами безопасно имело огромное значение.

Когда бюрократическая система управления проектами Apple заартачилась в отношении добавления возможности отправки текстовых сообщений без использования рук, Грубер, который после покупки компании оказывал техническую поддержку, сказал, что берет на себя ответственность за завершение проекта вовремя к моменту запуска Apple Siri. Он воспринял это как дело чести. Имея в качестве помощника только практиканта, он стал работать над дизайном и прототипами сервиса обмена текстовыми сообщениями. В конце концов его система была принята. Ко времени запуска Siri можно было отправлять и получать тексты, не касаясь экрана iPhone.

Впрочем, не все шло гладко. Команда Siri хотела сосредоточиться также на том, что называлось «управлением вниманием». Виртуальный персональный помощник должен был помогать людям держать «список текущих дел» во «внешней памяти», не забивая себе голову. Начальная версия Siri отличалась тщательной проработкой того, что команда называла «персональной памятью»: набор задач выстраивался в определенном порядке, а пользователь получал напоминания как от хорошего секретаря. Но в гонке за то, чтобы поставить Siri на iPhone, большую часть потенциала сервиса убрали, по крайней мере временно. Первый вариант Siri включал в себя лишь малую толику того, что создала команда.

Под занавес своего выступления в компьютерном мире Стив Джобс решительно встал на сторону усиления интеллекта и партнерства. Siri должен был стать дружелюбной, элегантной моделью будущего сотрудничества людей и машин и началом кардинальных изменений в Apple, значение которых проявится годы спустя. Проект закончился успешно, но, к сожалению, Джобс умер на следующий день после дебюта Siri. Поэтому мероприятие, посвященное выпуску продукта на рынок в октябре 2011 г., имело налет неоднозначности. Естественно, было общее ощущение триумфа. В день публичного представления Siri Чейер вновь оказался в Apple Store. Он подошел к магазину, где рядом с парадной дверью красовался гигантский плазменный дисплей с надписью «Представляем Siri!».

Поздним весенним вечером в 1992 г. на Центральном вокзале пожилой человек в синей ветровке с надписью New York Times ожидал на платформе поезд в округ Вестчестер. Я работал в Times некоторое время, и меня заинтересовала призрачная фигура. «Вы сотрудник газеты?» – спросил я.

Как оказалось, много лет назад он был наборщиком в Times. В 1973 г. его профсоюз подписал соглашение о постепенном сокращении рабочих мест по мере внедрения компанией компьютеризированных систем печати в обмен на гарантию занятости до выхода на пенсию. Хотя этот человек не работал уже больше десятилетия, он по-прежнему приезжал в типографию на Таймс-сквер и проводил вечера с оставшимися печатниками, пока они работали с завтрашним номером газеты.

Сегодня судьба печатника служит ярким примером того, что происходит с живым трудом под влиянием новой волны автоматизации. Его профсоюз начал бороться с издателями газеты в 1960-е гг. и добился в 1970-е гг. компромиссного соглашения. С тех пор, однако, влияние профсоюзов значительно снизилось. За прошлые три десятилетия доля входящих в профсоюзы работающих американцев сократилась с 20,1 до 11,3 %. Коллективные договоры вряд ли будут играть существенную роль в защите рабочих мест от следующей волны компьютеризации. Печатники и полиграфисты были высококвалифицированными работниками, которые особенно пострадали от появления в 1970-е гг. мини-компьютеров и резкого падения их стоимости по мере перехода с транзисторов на интегральные схемы.

По некоторым данным, рецессия 2008 г. значительно ускорила замещение рабочих автоматизированными системами. Зачем набирать рабочих, если заменяющая их технология стоит дешевле? Отчет, выпущенный в 2014 г. Национальным бюро экономических исследований, подтвердил эту тенденцию, но Генри Сиу, профессор Университета Британской Колумбии и один из авторов отчета, придерживается стандартного кейнсианского представления о технологической безработице. Он объясняет: «В очень отдаленной перспективе технический прогресс хорош для всех, но на более коротких временны́х горизонтах выигрывают не все»{197}. Стоит, наверное, напомнить слова Кейнса, который также говорил, что в долгосрочной перспективе все мы умрем.

Статистическая логика Кейнса безупречна, но его экономическая логика вызывает немало критики. Среди научно-технических работников и некоторых экономистов все больше распространяется мнение, что кейнсианские допущения в отношении технологической безработицы (сокращение индивидуальных рабочих мест при сохранении общего объема работы) больше не выполняются. Системы искусственного интеллекта, которые могут двигаться, видеть, осязать и рассуждать, существенно изменяют уравнение создания рабочих мест. Сегодня споры идут не о том, появятся ли системы искусственного интеллекта, а о том, когда это произойдет.

Не исключено, что история докажет правоту кейнсианцев. Современное общество может находиться на грани очередного экономического преобразования, подобного промышленной революции. Возможно, такие социальные факторы, как краудсорсинг и реорганизация трудовых ресурсов, под влиянием интернета преобразуют американскую экономику так, как мы сейчас не можем себе представить. Интернет уже создает новые виды работ вроде «оптимизации поисковых систем», наверняка появятся и другие, связанные с интернетом и неожиданные занятия.

Но если и наступит новый бум занятости, то он все еще за горизонтом. Прогнозы Бюро трудовой статистики показывают, что рост количества рабочих мест в Америке будет прежде всего связан со старением населения, а не с техническими достижениями, которые замещают и создают рабочие места. Бюро предсказывает, что из 15,6 млн рабочих мест, которые появятся к 2022 г., 2,4 млн будут приходиться на секторы здравоохранения и ухода за престарелыми. Бросается в глаза, что рабочие места, основанные на технических достижениях и инновациях, составляют относительно небольшую часть новых видов занятости, при этом разработчики программного обеспечения находятся лишь на 26 строчке со 139 000 новых рабочих мест{198}. Прогнозы Бюро предполагают, что технологии будут не источником экономического роста, а угрозой для всех поддающихся автоматизации видов деятельности и работ, требующих «когнитивных» способностей, от врачей до репортеров и биржевых брокеров.