В ящике под пультом управления нашёлся старый, потёртый, надёжный АПК, автоматический пистолет Калашникова. Снятие с предохранителя. Пара секунд на ритуальное колебание. Выстрел.

Приезд

Самолёт 26.03.73

— Молодой человек, вы что будете? Мясо или курочку?

— Не будите, он больше любит мясо. А мне дайте курицу. Володя, ты что будешь?

— Я, пожалуй, тоже мясо.

Голоса родителей. Лёгкая дрожь и гул. Самолёт. Что-то мне очень хреново... Три сознания начали сливаться вместе. Второй раз возвращаюсь в себя-молодого. В этот раз в 26 марта 1973 года.

В первой жизни я, Лёха Костров, жил на Камчатке до окончания школы, с мамой и отчимом. Отчим, дядя Володя, начальник геологической экспедиции, мама тоже работает в камералке. Сюда мы приехали из Москвы и через пять лет вернулись обратно. В Москве жил как многие — учился в институте, работал в НИИ, женился, завёл сына, развёлся, женился, завёл дочку. В 90-е выживал. После 2000-ого нормально работал до пенсии. Потом остался один, без цели и смысла в жизни. Рискнул поучаствовать в эксперименте и вернулся в себя-маленького.

Стартовая позиция второй жизни — ночь 22 апреля 1972 года. Камчатка, забытый богом дальний посёлок, тысяча сто километров севернее Петропавловска-Камчатского. Я — Лёша Костров, ученик 8-ого класса, отличник. Порок сердца, освобождение от физкультуры, потому для армии не годен. Недоброжелатели дразнят Дистрофиком и Дохлым, приятели зовут Костёр и Вумный. Во втором дубле, за умение махать пером, заработал погоняло Писарь.

Что ещё сказать о себе? Не пью, не курю. Из навыков первой жизни — с 7-го класса занимаюсь йогой, а с институтских времён ушу. Сначала хотел избавиться от сколиоза, потом увлёкся оздоровительными и медитативными практиками. В начале 90-х научился у тренера основам самообороны. По профессии был программистом. Как хобби умел переплетать книги. Знал корякский, идиш, английский, немецкий, венгерский и китайский языки.

Вторая жизнь получилась бурной. Спас замёрзшего и раненого Петра Петровича Пантелеева, авторитетного старателя с погонялом Чалдон. За то получил уважение, работу, деньги, машину и прочее, и прочее, и прочее. Даже дом на Юге мне достался. Правда, по чужому паспорту. Поддержав умирающего вора, приобрёл специальность слесарь-инструментальщик третьего разряда, а заодно и скокарь-медвежатник. Поселковый фотограф, скрывающийся от всесоюзного розыска бандит, научил основам фотографии. Стрелял я неплохо и в первой жизни, а во второй получил 1-й разряд по пулевой стрельбе. Мелкокалиберная винтовка и мелкокалиберный пистолет. Вспомнив слухи из первой жизни, разоблачил китайского шпиона и убийц пограничников. Получил за то две медали и пристальное внимание КГБ.

Весной 1973 вернулся в Москву. Встретил приятеля, который меня отправил в прошлое. Сам он тоже сюда ушёл. Планов у него было много, но меня к ним решил не привлекать, оставил в резерве. Привезённых мною денег и ценностей ему хватило лишь на два года. Ещё год пробавлялись кладами, которые я помнил. Дальше человек попал в колею, деньги стали не нужны.

Я же год доучивался в спецшколе с обучением китайскому языку. С удивлением узнал, что таких четыре по Москве. Затем закончил фотокурсы и меня пристроили фотожурналистом при Спорткомитете. Параллельно учился в учебном заведении, диплом которого мало кому показывают. Внешняя разведка — романтика и острые ощущения? Врут. Месяцы подготовки, пара минут страха. И никакой личной жизни, живёшь под постоянным наблюдением. Впрочем, почти сразу после начала службы понял — карьеры не будет, я рядовой чернорабочий разведки. Правда, платили прилично.

Профессия — курьер. Специализация, в первую очередь, Юго-Восточная Азия, во вторую, прочие развивающиеся страны третьего мира. В командировки по Западной Европе и Штатам ездили другие, повыше меня рангом, с покровителями из высших эшелонов власти. Зато никто не подсиживал — неперспективное направление.

Работа простая — приехал с командой поснимать соревнования, сфотографировал что нужно, заодно положил контейнер в тайник, взял закладку из другого. Почти вся работа была такой. Зашёл в укромное место, отлил на стенку и вытащил из щели между кирпичами корпус шариковой ручки. Романтика! Сел на лавочку в парке, бросил в мусорку жестянку из-под кока-колы. Безумно интересно! И ты про адресата ничего не расскажешь, и он про тебя ничего не знает. Самое ответственное и сложное задание было таким — начиная с 11:00 до 11:08 отснять туристов, кормящих у фонтана голубей.

Я дважды задерживался местной полицией, но бог миловал, был или уже, или ещё пустой, при обыске никаких запрещённых вещей не находили, потому предъявить ничего не могли и отпускали. Трижды пытались завербовать. Пить я не пил, по заведениям с девочками не шастал, спекуляцией не занимался, ничем прижать меня толком не могли. Больших денег, как в шпионских фильмах, не предлагали, справедливо считая, что не за что. Последний раз, взялись серьёзней, подсунули какую-то гадость, вроде наркоты, и начали делать прозрачные намёки на прекращение дела взамен сотрудничества. Однако особого пыла не проявляли, мелкий репортёришка, это тебе не секретный физик. Я козырял своими медалями, бил себя пяткой в грудь, заявлял, что в Советском Союзе сам помогаю полиции, и требовал консула. Немного помурыжили, чуть-чуть поугрожали, но отпустили.

После этого за бугор не посылали. Считалось, что к заграничной работе стал не пригоден. Мой приятель уже хорошо приподнялся и взял к себе. Официально — внедрили присматривать за проектом, неофициально — отправили на заслуженный отдых.

В стране стало значительно лучше с товарами, но идеологические гайки закручивали сильнее. Афганистан мы благополучно миновали, Польша не бурлила, с Китаем замирились. Зато полыхала Африка, а от неё трясло Южную Европу.

Неожиданно меня срочно вызвал к себе приятель, и нас эвакуировали в бункер. Война.

Точной информации не было. По слухам, с натовских баз на Союз пошли ракеты. Якобы экстремисты устроили провокацию, якобы западные лидеры просили наше руководство не отвечать, якобы обещали компенсировать восстановление всего разрушенного. Но слишком мало подлётное время, слишком много мы теряли от ударов. И где гарантии, что не будет следующих запусков? Наши не поверили в добрые намерения и ответили.

Тогда Штаты провели массовый запуск, причём не только по Союзу. Наши подняли всё, что могли. Китай тоже отстрелялся всем, чем мог. У маленьких стран кое-что нашлось. Корея по Японии. Индия по Пакистану, Пакистан по Индии. Мусульмане по Израилю, Израиль по мусульманам. Все против всех. Термояд, химия, бактериология, на кон бросили