государства, из которого выросли зачатки народного представительства. Но об этих событиях, поскольку они касаются современной русской жизни, мы расскажем в следующих главах.

Глава II

Русский крестьянин

Крестьянство — наиболее важный фактор русской жизни. Оно составляет большинство населения страны. Крестьяне не только обрабатывают пахотные земли, но и владеют большей их частью. В Англии этот факт практически никому не известен. Как-то раз некий русский анархист читал беднякам из лондонского Ист-Энда лекцию о несправедливостях в жизни русского народа. Во время выступления он с пылким возмущением заявил, что в России одному крестьянину разрешено владеть лишь столькими-то акрами земли, но не больше. Аудитория дружно разразилась криками: «Позор!» Но острая ирония ситуации становится очевидной, если вспомнить, что никто из слушателей никогда не владел и даже в самых своих смелых мечтах не может помышлять о владении хотя бы клочком пахотной земли.

Средний читатель, имеющий некое смутное представление о России, вероятно, считает русского крестьянина крепостным, а значит дикарем, которого едва коснулась цивилизация, — существом, недалеко ушедшим от животного. В предыдущей главе мы уже отмечали, что крепостничество в России было не рабством, связанным с завоеваниями либо расовыми различиями и цветом кожи: оно стало результатом экономических условий в стране. Крепостное право было мерой, с помощью которой крестьянина, склонного к странствиям, привязали к земле, поскольку его странствия грозили государству экономическим разорением. Конечным итогом этой экономической меры стало моральное рабство и превращение крестьянина в собственность землевладельца. Когда разрабатывался закон, в конце концов установивший крепостное право, его авторы считали это положение импровизированным временным шагом, а не окончательным урегулированием отношений между землевладельцем и крестьянином. Результата — того, что это обернется рабством — они не предвидели.

Далее, на протяжении почти двух столетий рабства крестьяне никогда не упускали из вида тот факт, что это законодательство было лишь временной импровизированной мерой, порождением конъюнктуры. Более того, они оставались при твердом убеждении, что земля принадлежит им, принадлежит тем, кто ее обрабатывает, и если она временно оказалась в руках землевладельцев, то лишь потому, что монарх был вынужден одолжить ее помещикам в уплату за военную службу, жизненно необходимую ради судеб отечества.

В 1861 году произошла эмансипация крепостных, и это освобождение означало для крестьянина не только конец личного и морального рабства, но и нечто куда более важное — а именно, ему был возвращен земельный надел, который он считал своим по праву. Эмансипация крепостных была актом государственной экспроприации. Более 130 000 000 десятин земли (350 964 187 акров) навсегда перешли из рук помещиков в руки крестьян. В среднем каждому крестьянину досталось от восьми с четвертью до 11 акров: на севере он мог получить больше, на юге меньше. Государство выкупило эту землю у дворян — то есть землевладельцев, а крестьяне должны были вернуть эти деньги государству в виде ежегодных платежей, рассчитанных на пятьдесят с лишним лет. Государство для обеих сторон выступило в роли банкира: оно не только выложило «деньги на бочку» помещикам, но и ссудило деньги крестьянам. Крестьянин должен был выплачивать авансированные ему средства под шесть процентов годовых в течение 49 лет — вплоть до 1910 года.

В 1907 году эти выкупные платежи были отменены[49].

После освобождения крестьяне должны были, как это всегда было прежде, продолжать владеть землей сообща.

Во времена крепостничества каждый помещик владел тем или иным количеством земли и крепостных — их называли «душами», — принадлежавших к этой земле. После освобождения каждая группа крепостных, принадлежавших одному владельцу, становилась отдельной независимой общиной, которая коллективно владела землей. Переделы этой общей земли можно было проводить не чаще, чем раз в двенадцать лет, и то если за это перераспределение проголосует две трети сельского схода. Такое же большинство было необходимо для передачи любой части общинной земли в частную собственность.

Вся земля, пригодная для обработки, делилась между крестьянами в соответствии с количеством налогоплательщиков в каждой семье. Но поскольку характер земли различался в зависимости от ее местоположения, — где-то она была плодороднее, где-то скуднее, либо была более или менее удобной для обработки по другим причинам, например, находилась поблизости от села или далеко от него — вместо получения своего надела в виде единого участка каждый налогоплательщик в крестьянском хозяйстве получал несколько «полосок» земли в разных местах, чтобы раздел был справедливым.

Представим, что земля, которую надо разделить между Томом, Диком и Гарри, частично плодородна, частично скудна, а частично относится к средней категории, и каждый из них должен получить по акру. Том получит треть своего надела на плодородной земле, треть на скудной и треть на средней, и то же самое достанется Дику и Гарри. При переделе земли доля, получаемая каждым крестьянским хозяйством, менялась, поскольку эта семья к тому времени уменьшалась или увеличивалась.

С момента освобождения крепостных в 1861 году и вплоть до 1904 года, когда началась Русско-японская война, единственное важное изменение в систему крестьянского землевладения было внесено в царствование Александра III. В 1890 году[50] закон о крестьянском землевладении был дополнен положением о запрете выхода крестьянина из общины за выкуп. Причина состояла в том, что тогдашняя власть считала крестьянство благонадежным консервативным элементом и полагала, что общинное землевладение закрепляет этот консерватизм. В течение всего этого периода ситуация в сельском хозяйстве не улучшалась, а ухудшалась. Число помещиков в России уменьшилось наполовину; их место занимали крестьяне или купцы. Оставшиеся помещики либо сдавали землю крестьянам в аренду, либо пытались (в большинстве случаев безуспешно) наладить ее обработку на научной основе.

В 1904 году начался период политического брожения и всеобщего недовольства существующим строем. Среди крестьян это недовольство выражалось одной-единственной фразой: «дайте нам больше земли». По всей России прокатились крестьянские бунты, усадьбы помещиков сжигали, их скот пускали под нож.

В качестве политической меры предлагалась полная экспроприация помещичьих земель, но те, кто сталкивался с этим вопросом на практике, понимали: в экономическом плане это решит проблему лишь в отношении земли, которую помещики сдавали крестьянам в аренду.

Что-то, однако, надо было предпринять. По всей России каждый помещик продал крестьянам часть своей земли, а большая часть земель, прежде сдававшихся крестьянам в аренду и не обрабатываемых самим помещиком, стала их собственностью. В 1905 году приблизительно 25 % земли, все еще принадлежавшей помещикам, перешло в руки