Даже взрослому ему ни раз виделось это во сне.

— Мамка! Мамуля! — тянулся головой к рукам, но никак не доставал…

— Мама! — зовет взрослый Яшка. Как больно, проснувшись, ощутить пустоту. Безвозвратно ушло детство, но боль потери жива, она не притупилась и болит, болит память…

— Яша! Вставай, зайка! Пошли завтракать! — зовет Катя.

Они вчера допоздна засиделись. И, если бы не идти на работу, проговорили б до утра. Немудрено, ведь и повод появился. Яшке в новом доме выделили квартиру. Ему даже можно взглянуть на нее. И человек решил, что сразу после работы пойдет глянуть будущее жилье.

Он обошел всю квартиру. Осмотрел кухню, зал, лоджию, кладовку и ванную, туалет и прихожую. Работ здесь оставалось немного. Яков прикидывает, как обставит свою квартиру. Подсчитывает, во что ему обойдется мебель. И решил глянуть, как выглядят квартиры по соседству. В каждой работали люди, дорабатывали мелочевку.

Вот в этой двухкомнатной подгоняли окно. А на кухне сантехник менял у смесителя прокладки. Лифтеры проверяли работу лифта. В квартире напротив услышал громкий смех. Вздумал заглянуть, все ж будущие соседи, пора и познакомиться.

Яшка вошел и оторопел, глазам не поверил. Юлька стояла на кухне у окна и метром замеряла высоту потолка:

— А говорил, что почти три метра! Всего два шестьдесят! Где еще двадцать сантиметров? Кто их спер? Вот что обещали, то и дайте. Не нужны мне ваши недомерки!

— Тебе зачем высокие потолки? Зимой холодно будет, замерзнешь. Сама небольшая!

— А ты меня не жалей. Тебя не позову согреть. И придурком не прикидывайся. Ну, повешу сюда люстру и буду ее головой доставать каждый раз? Представь, что это будет? Вся макушка в шишках, лоб в синяках.

— Это стандартная высота потолков, во всех квартирах одинакова, по всему дому! — объяснял Юльке прораб. Но баба стояла на своем. Она требовала, не видя никого вокруг.

— Ну, я вам потолки руками не подниму! Не нравится здесь, ждите, когда следующий дом построим. Мы вас насильно не заселяем. Все дома строим по одному проекту. Вон, спросите своего соседа, у него квартира, как и ваша, но не скандалит человек. Все его устроило, — указал прораб на Яшку и Юлька, увидев мужика, оторопела:

— Ты мой сосед?

— Выходит так!

— Ну, это уже судьба! — выдохнула Юлька и сказала с сожалением:

— Вот, если б мы с тобой немножко поумнее были б, могли двухкомнатную получить.

— Ну и деловая баба! У обоих по квартире, ей еще двушку подай! А ты мужика спроси, захочет ли он с тобою канать в одинарке? А то теперь знаешь, как мужики считают:

— Лучше в тесной клетухе самому, чем в просторной вдвоем. Скольких это бабье на погост повыселяло! Тем мужикам нынче уже ничего не нужно. Вот такая попадется, всю душу на сантиметры изорвет! — говорил прораб.

Юлька его не слушала. Она смотрела на Яшку обалдело, растеряно, все еще не веря в счастливую случайность или совпадение.

— Так что, отказываешься от этой квартиры? — спросил ее прораб.

— Ты что! Конечно, согласна! Лучше и не надо. Я столько лет ждала! — подошла к человеку.

— Ну, вот видишь, все само собой получилось. Не уйти нам друг от друга никуда.

— Э-э, нет! Знаю я вас! И ты не лучше других. Все одинаковые! Пока не узаконена, нормальная баба. А стоит чуть ближе подпустить, да расписаться, мигом в жабры зубами вцепишься, — вспомнил, как быстро изменилась после росписи Лелька. Она мигом вспомнила, что в городе имеется много ресторанов и кафе, всяких магазинов и базаров с горами ярких тряпок. Дорвавшись до них, Лелька позабыла о всякой мере. Она меняла их по нескольку раз на день. И надетую однажды вещь уже не носила больше. Баба терпеть не могла, если кто-то оделся так, как она. Лелька даже в гостях у друзей Яшки вела себя вызывающе. И считала, что все окружающие либо недооценивают, либо завидуют ей. Баба любила гулять вечером по приморскому бульвару, хотела быть замеченной, стать центром внимания, и Яшка вскоре стал уставать от жены. Он постепенно охладел. И уж куда там клясться ей в любви, он понимал, что и Лелька к нему остыла.

Яшка знал, что и другие живут не лучше. Во многих семьях любовь и согласие были показными. Слышал, что многие жены флотских открыто изменяли своим мужьям. Те, в свою очередь, в долгу не оставались. Виноват был тот, кто первым попадал в «венеричку».

Скандалы в семьях, громкие разводы с выворачиванием интимных подробностей давно не удивляли одесситов. Город жил слухами, сплетнями, сальными, грязными пересудами, в нем все меньше оставалось человеческого тепла и понимания. И, прежде всего, изменились люди. Новые, молодые одесситы росли уже совсем иными, дерзкими, грубыми и равнодушными, все под один стандарт. Все похожие на дочь Яшки. И она ничем не отличалась от своих сверстников. Может потому уехал человек без сожалений и не вспоминал, не тосковал по Одессе. Он воспринял ее как стареющую женщину, какая все еще старается сохранить свой лоск. Но время неумолимо.

Яков не звонил в Одессу. Знал, что там о нем не вспоминают. От соседки узнал о дочери. Та вышла замуж и к матери не появляется. Лелька поделилась с Марго, что стала бабкой. Но внука ни разу не видела.

Теперь она живет одна. Прежние друзья ее не навещают. Новых нет. Одесситов перестали интересовать престарелые кокотки. В моду вошли юные, совсем молодые девчонки. Эти хищницы были покруче прежних красавиц. Их не интересовали возраст и положение в обществе, им нужны были только деньги.

Марго сказала Якову, что Лелька пускает на квартиру отдыхающих, за счет этого живет.

Яков теперь редко звонил соседке. Бывало, по нескольку месяцев не вспоминал об Одессе. У него появились свои заботы. Он уже перебрался в новую квартиру, обставил ее, Катя навела в ней порядок, создала домашний уют, подолгу была у брата. Ей не хотелось возвращаться в свое одиночество. Не будоражила в новой квартире память. Так и в этот день, вешала занавески на окна и услышала, что кто-то звонит в дверь. Женщина открыла и увидела молодую бабу. Та, оглядев Катю с ног до головы, спросила:

— Яшка дома?

— Он на работе. Сегодня дежурит.

— А когда придет?

— Не знаю. Видимо, как только освободится.

— Надо же какая непруха! Что ж теперь мне делать? — задумалась баба.

— А что случилось? Зачем вам Яков? — спросила Катя бабу, та вздохнула:

— Вот только нынче вещи привезла из дома. Хотела попросить Яшку, чтоб помог их поднять на этаж. Самой не осилить. А что делать, ума не приложу.

— А водитель не сможет помочь?

— Да что ты, милая? Какой с него помощник, он только водку может жрать. Если его от руля принять, на ногах не удержится. Не мужик, сплошная беда в портках, — отмахнулась вяло и спросила:

— А Яшка когда придет?

— Дежурство закончится завтра утром. Но не знаю, сразу ли домой придет!