Власьев сын, Маматов Гриша

Юрьев сын, Манасеин Иван,

Мансуров Яков Давыдов сын,

Мантуров Гриша, Марков Карпик,

Мартынов Иванко, Мартынов

Фетко, Маслов Чюдин, Маслов

Якуш, Матвеев Богдашко, Матвеев

Булгачко Ондреев, Матвеев

Важен, Матвеев Иванко, Матвеев

Омельянко, Матвеев Третьяк

(«Повары»), Матвеев Третьяк

(«Шатерники»), Матисов

Василей, Матус Молчанка

Третьяков сын, Матусов Васка

Третьяков сын, Матусов Гриша,

Матусов Дружина, Махренов

Сутор, Мачюпруновы Замятия да

Сутор, Машнин Петруша

Третьяков, Мелентьев Калинка,

Мелехов Родка, Мелнов Верещага,

Меншиков Давыдко, Меншиков

Ивашко, Меншиков Максим,

Меншиков Первуша, Меншиков

Поминко, Меншиков Якуня,

Меншой Шаршава Черкасов,

Микитин Безсонко, Микитин

Богданко, Микитин Василей,

Микитин Ивашко («Помясы»),

Микитин Ивашко («Скорняки»),

Микитин Илейка, Микитин

Онкифейко, Микитин Онтонко,

Микитин Серёшка, Микифоров

Васюк Истомин, Микифоров

Владимир, Микулин Гриша,

Микулин Иван, Микулин

Меркурко Утешев сын, Микулин

Оксенко, Микулин Олёша,

Микулин Первуша, Микулин

Сенка, Милославского Володка

Рудаков сын, Милославского

Фетка Васильев сын,

Милославской Ондрюша Рудаков

сын, Минин Ивашко, Минин

Степан, Митрофанов Богдашко,

Митрофанов Мартинко,

Митрофанов Онцыфорко,

Михайлов Аврам, Михайлов

Агапко, Михайлов Аристко,

Михайлов Баженко, Михайлов

Безсон («По 7 рублёв»),

Михайлов Безсон

(«Подключники»)…

Синодик Опальных Царя

Бежецкия пятины:

Игнатя Неклюдова Юренева,

Михаила Басаева, Кирея

Новосильцова, Ждана

Нелединского, Фёдора

Сырково, Алексия Сыркова

с женою и с дочерью, Варвару

Третякову, жену Пешкова

с двумя сыны, дьяка Иона

Матвеева с женою и снохою,

Матвея Харламова с женою

и с дочерью, Семёна

Козавицына с женою, Второго

с женою. Ивана Плещиева,

Григорья Волынского, Алексея

Неклюдова с женою, Иона

Жаденского с женою, Хотена

с женою, Петра Запорова

с женою да с сыном, Романа

Амосова с женою и сестрою

и с тёщею, Меншево Кротково

с женою, Давида Оплечюева,

Китая Шамшева, Петра

Оплечюева, Никиту, Тимофея

Котовых, Терентия Ивонина,

Петра и Андрея Котовых,

Постника Кувшинова, Петра

Блеклого с женою, да со

снохою, да со внуком, Пиная

Потякова с женою да сыном,

Иону Кострикина с женою

да с сыном да с дочерью,

Шемяка, Ошира Кузьминых,

Никона Ощерина Болховского,

Матфея Федотова, Бажена

Иванова, с женою да с сыном

да с дочерью, Сурянина Иона

Пасынка, Фёдора Жаденского,

Илию Плещеева, Иона

Исакова с женою с двумя

дочерьми, Андрея Шишкина

с женою, Остафя Мухина

с женою, Фуника Яковлева

с женою, Фёдора Пивова

с женою, Кирилу Голочелова

с женою, Исака Басенкова

с женою, Дмитрея Слозина,

Иона Мелницкого, Пелагию

Курдюкову. Александра, инока

протопопа Амоса, Митяя

Сукина, Якова Старого,

Григорья Бестужева, Семёна,

Никиту, Фёдора Палицыных,

Субота Резанцова с женою

да с двумя дочерьми, Василия

Весёлого с женою, Иона

Карпова с женою, Пятово

Палицына, Родивона

серебряника, Обиду Нестерова,

Дмитрея Ямского.

…Кто-то дует ему на веки… Матушка?.. Она всегда таким нежным дуновением будила его, приговаривая:

– Проснись, дитятко, утро пришло, небесный жук-бронзовик покатил солнечный шар по божьим долинам, по горним просторам…

И вновь ласковый голос выдыхает:

– Иванушка!

Он стоит один на дороге. По обочинам – зелень лугов, тишина, ветерок.

А голос подталкивает:

– Иди! Иди, детка, не бойся! Будешь видеть, как сокол! Будешь слышать шаги котов лесных! Ход рыб в воде, полёты птиц небесных – всё уловит твой всевидящий зрак и слух!

И он вдруг понимает – это же Она, кроткая заступница за всё, что дышит на земле, непорочная Дева Мария!

Робко двинулся по дороге, удивляясь себе: видит так зорко, будто всё – рядом, на ладони! И различает шёпоты травы, стоны подземных мокриц, ворчанье жуков! Всё в его власти!

Но что это? Могилы вдоль дороги? И кресты разны: малы и велики, деревянны и каменны, железны и медны, даже золотые попадаются…

Перекрестился, осмелившись мысленно спросить, что это такое. Невидимый голос ответил:

– Могилы павших за слово Божие.

– А это что? – спросил, дивясь на диковинные скромные кресты, свитые из ветвей, похожих на бурые жилы. И концы перекладин смотрят вниз – словно кто-то в растерянности перед Богом руки покорно опустил и развёл: вот он я, грешный, отдаюсь на волю Твою!..

– Это кресты иберские, древние, благородные, святой Ниной из лозы сплетены и её волосами связаны! Их особо беречь надо!

– Буду беречь! Буду!

Вот различает вдалеке кровавые реки, алые водовороты, по берегам трупы в сукровице навалены. И багровое зыблево над телами мается, вздыхает, вздрагивает, выпуская рои мошкары и гнуса…