Не так давно я повстречалась с чем-то подобным в кабинете врача. Некоторое время я ощущала усталость и немного прибавила в весе, и доктор спросил: «У вас есть депрессия?» Я ответила: «Ну, грустных переживаний у меня нет, но большую часть времени я чувствую себя до смерти уставшей». Он возразил: «Возможно, у вас есть депрессия, но вы этого не знаете». Мой врач не осознавал, что неприятный аффект может иметь физическую причину, в моем случае причиной, вероятно, был недостаток сна из-за работы в лаборатории с сотней людей, работы допоздна над этой книгой и наличия дочери-подростка, плюс маленькая причина под названием менопауза (я выдала ему объяснение интероцепции и телесных ресурсов). Но вот что важно: если бы он просто диагностировал депрессию, он бы мог на самом деле взрастить в тот момент у меня ощущение депрессии. В самом деле, я была утомленной, и, вероятно, у меня было какое-то воспаление из-за своего рода хронического стресса. Если бы я не сопротивлялась, я могла бы уйти с рецептом на антидепрессанты и убеждением, что в моей жизни что-то всерьез неладно или что я не могу справиться. Такое убеждение, может быть, ухудшило бы нарушенный бюджет моего тела, если б я начала искать проблемы в своей жизни… вы всегда можете найти что-нибудь, если ищете. Вместо этого мы с врачом раскрыли проблему управления телесными ресурсами и поискали способы справиться с ней. Мой доктор не осознавал этого, но он совместно со мной конструировал мой опыт. Он хотел сконструировать одну социальную реальность, а я — другую.

* * *

Когда прогностические ошибки преобладают над предсказаниями, вы можете ощущать тревогу. Предположим, что вы не можете прогнозировать вообще, совсем. Что случится?

Прежде всего, бюджет будет искажаться, поскольку вы не можете предсказывать потребности своего обмена веществ. У вас будут трудности с объединением сенсорных сигналов от зрения, слуха, обоняния, интероцепции, ноцицепции и прочих сенсорных систем в единое целое. Поэтому у вас ухудшится статистическое обучение, что затруднит для вас изучение базовых понятий, даже распознание одного человека под разными углами. Многие вещи окажутся вне вашей аффективной ниши. Если бы вы были ребенком, оказавшимся в такой ситуации, вероятнее всего, вы были бы безразличны к другим людям. Вы бы прекратили смотреть на лица ухаживающих за вами людей, разрушая важную для вас привязанность и затруднив для них регулирование вашего значительно расстроенного бюджета тела. Также вы бы имели проблемы с изучением чисто ментальных понятий социальной реальности, поскольку они изучаются с помощью слов, но вы же безразличны к людям, так что, вероятно, имели бы трудности и с изучением языка. Вы бы никогда не создали надлежащую систему понятий.

В конечном итоге вы бы существовали в постоянном потоке двусмысленных сенсорных сигналов, имея небольшое количество понятий, которые могут помочь вам приписывать им смысл. Вы бы беспокоились все время, потому что ощущения были бы непредсказуемыми. Фактически у вас было бы полное разрушение интероцепции, понятий и социальной реальности. Чтобы как-то учиться, вам нужно, чтобы входные сенсорные сигналы были согласованными, даже стереотипными, с минимально возможными отклонениями. Не знаю, как вам, но для меня этот набор симптомов выглядит как аутизм[486].

Ясно, что аутизм — это невероятно сложное состояние и гигантское поле для исследований, и его нельзя свести к паре абзацев. Аутизм — также весьма изменчивый термин, который применяется к широкому спектру симптомов, видимо, имеющих множество сложных причин. Все, что я говорю, есть интригующая возможность, что аутизм является нарушением предсказательной силы мозга[487].

Люди с аутизмом, которые могут описать свои переживания, говорят вещи, согласующиеся с этой идеей. Американка Темпл Грэндин, один из наиболее известных и откровенных людей с аутизмом[488], прямо пишет о недостатке прогнозирования и своих ошеломительных прогностических ошибках. В своей книге «Взгляд на аутизм изнутри» она пишет: «Неожиданные громкие звуки делают больно моим ушам, как бьет по нервам сверло стоматолога». Грэндин красноречиво описывает, с какими затруднениями она формирует понятия: «Когда я была ребенком, я отличала собак от кошек, сортируя животных по размеру. Все собаки в окрестностях были большими, пока какие-то соседи не купили таксу. Я помню, как смотрела на эту собачку и пыталась понять, почему это не кошка». Наоки Хигасида, тринадцатилетний мальчик-аутист, написавший книгу «Почему я прыгаю», упоминает свои усилия по категоризации: «Прежде всего я сканирую свою память, чтобы найти опыт, максимально близкий к тому, что происходит сейчас. Когда я нахожу хорошее приближение, мой следующий шаг — попробовать вспомнить, что я говорил в прошлый раз. Если мне везет, я натыкаюсь на полезный опыт, и все хорошо». Хигасиде приходится серьезно потрудиться, чтобы сделать то, что другой мозг делает автоматически[489].

Другие исследователи сейчас также выдвигают гипотезу, что аутизм — это отсутствие предсказаний. Некоторые полагают, что аутизм в первую очередь вызван дисфункцией управляющей системы, производящей модель мира, которая слишком специфическая для каждой ситуации. Другие видят проблему в недостатке нейрохимического вещества под названием окситоцин, что ведет к проблемам в интероцептивной сети. Я подозреваю, что в аутизме нет одной-единственной проблемы в нервных связях, а есть ряд различных возможностей, связанных с вырожденностью. По сути аутизм характеризуется как нарушение нервно-психического развития, которое крайне переменчиво по своей генетике, нейробиологии и симптомам. Я полагаю, что проблемы начинаются с системы управления телесными ресурсами, поскольку она есть от рождения, а все статистическое обучение основано на регулировании бюджета тела (глава 4 и глава 5). Изменения в этой системе меняют путь развития мозга. Без полностью нагруженного предсказывающего мозга вы находитесь во власти внешней среды. Вы должны иметь мозг, ведомый стимулами и откликами, когда нервная система оптимизирована для более эффективной (в смысле обмена веществ) организации мозга. Это может объяснить переживания людей с аутизмом[490].

* * *

Сейчас вы видели, как несколько известных и серьезных расстройств могут соотноситься с вашей иммунной системой, которая связывает ваше психическое и физическое здоровье в рамках предсказывающего мозга. Когда плохие предсказания идут непроверенными, они могут привести к хронически несбалансированному бюджету тела, который вносит вклад в воспаление в мозге и портит ваши интероцептивные прогнозы, и даже создает порочный круг. Таким образом, те же системы, которые конструируют эмоции, могут участвовать и в болезнях.