танки, я случайно встретил Трепелкова-старшего. Он сиял от радости. Однако я испортил ему настроение, сказав, что ГКЧП не победит.

Получив категорический отказ от Трепелкова-младшего, мы засняли элитный высотный дом «Феникс» на Шестьдесят пятой улице в Нью-Йорке, находящийся недалеко от российского представительства (Шестьдесят седьмая улица). Из четырехкомнатной квартиры указанного дома в четверг поздно вечером 6 апреля 1978 года мой отец сбежал к американцам. Швейцар дома до сих пор помнит моего отца. Кстати, сейчас в «Фениксе» на первом этаже находится один из филиалов скандально известного банка — «Бэнк оф Нью-Йорк», в котором отмывались в ельцинские времена деньги новых русских. Журнал «США сегодня» сообщил в 1999 году со ссылкой на мнения американских, английских и российских сотрудников правоохранительных органов о возможной причастности российских государственных чиновников к переводу за рубеж через «Бэнк оф Нью-Йорк» 15 миллиардов долларов США, включая 10 миллиардов долларов из кредитов Международного валютного фонда, выделенных России на обновление экономики. В список подозреваемых чиновников были включены, в частности, А.Б. Чубайс и А.В. Козырев.

Кстати, в Сбербанк России до сих пор зачисляются доллары США через упомянутый банк-корреспондент Сбербанка.

В Нью-Йорке мы пробыли с 28 по 30 октября, остановившись в отеле «Карлтон», находящемся в центре города, недалеко от Пятой авеню и Бродвея. Мой одноместный номер в отеле был весьма приличным, с цветным телевизором, стоимостью примерно 150 долларов в сутки. Правда, в стоимость не входил завтрак. Однако на эти цели российское телевидение выделило суточные в размере 50 долларов в день. Последний раз в этом городе я был в 1974 году, когда собирал материалы в библиотеке ООН для написания дипломной работы. За двадцать девять лет Нью-Йорк практически мало изменился. Это величественный и динамичный город. Но по-прежнему на его улицах, даже в центре, много мусора и грязи. С погодой нам не повезло — все время шел дождь, хотя и было довольно тепло — около 20 градусов. В Нью-Йорке всегда было очень много контрастов: низкие старомодные дома и современные, устремленные в небо железобетонные коробки, блеск богатых центральных улиц и старые бары и притоны со стриптизом, великолепные музеи, элегантные рестораны, мосты, порты, куда прибывают корабли со всего мира. Все там бурлит, куда-то стремится, казалось, этот город никогда не отдыхает.

Итак, благодаря съемкам фильма я вновь посетил Нью-Йорк. Мы снова встретились с издателем книги отца на русском языке Ильей Левковым, благодаря которому я в 1989 году впервые смог связаться с отцом после многолетней разлуки. Издательство «Либерти» («Свобода») находится в центре города, на Пятой авеню. Илья дал интервью, которое было записано на кинопленку.

В частности, он сказал, что книга отца была сенсационной также и в том плане, что он впервые рассказал в ней все о МИДе — своего рода «закрытом английском клубе». Другие дипломаты и после ухода в отставку не пишут всей правды, даже сейчас, в период почти безграничной гласности, о деятельности и нравах во внешнеполитическом ведомстве. Поэтому многие мемуары послов в отставке, опубликованные ныне в России, довольно скучны. Редкими исключениями являются, пожалуй, интересные книги О.А. Гриневского и В.М. Фалина. А.Ф. Добрынин, к сожалению, написал лишь добротный учебник для будущих дипломатов. Он последовал примеру Громыко и не раскрыл даже части всех секретов, которые знал. Внутренняя цензура слишком глубоко засела в души даже выдающихся людей времен советской власти. И обвинять их в этом было бы несправедливо.

Глава 24

ВАШИНГТОН. ЦРУ И ФБР. ИНТЕРВЬЮ О.Д. КАЛУГИНА. БЕЗЫМЯННАЯ МОГИЛА

После съемок фильма в Нью-Йорке мы на машине Э. Вержбовского отправились в Вашингтон. В Александрии, пригороде Вашингтона, мы заехали в центр контршпионажа и вопросов безопасности, где продолжили съемки. Там нам дали большие интервью Питер Эрнст — бывший высокопоставленный офицер ЦРУ, руководивший сотрудниками, работавшими с отцом до и после его побега, в том числе и О. Эймсом, и бывший сотрудник ФБР Дэвид Мейджор, в свое время — куратор отца в США по линии этого ведомства. Мейджор при президенте США Р. Рейгане руководил подразделением по контрразведке Совета национальной безопасности США, возглавлял специальную бригаду по подготовке двойных агентов. По телефону сотрудники американских спецслужб первоначально запросили за интервью 300 долларов.

П. Эрнст оказался высоким седым представительным мужчиной, который, несмотря на свои семьдесят пять лет, был весьма подтянутым, стройным и, несомненно, пользовался популярностью у женщин. Д. Мейджор был полной противоположностью: относительно невысокого роста, полностью лысым и полноватым. Однако привлекали его весьма проницательные глаза и хорошо поставленный голос. У обоих было весьма крепкое рукопожатие настоящих мужчин.

Бывшие сотрудники спецслужб поразились моим сходством с отцом, отметили, что рады нашей беседе, и даже отказались взять деньги за довольно продолжительные интервью. Они подчеркнули, что отец был не обычным перебежчиком и шпионом. Он помогал спецслужбам США не из-за материальных интересов, поскольку имел все необходимое в СССР, чего у него не было в первые годы жизни в Америке, а ради свободы и оставался, по их словам, «патриотом СССР и России». Они отметили, что отца принимал лично президент США Р. Рейган, что является редким исключением для перебежчиков и шпионов. Во встрече, происходившей в Белом доме по случаю получения отцом 28 февраля 1986 года американского гражданства, принимали также участие Государственный секретарь США, помощник президента по вопросам национальной безопасности, директор ЦРУ и другие политические деятели США. Д. Мейджор рассказывал мне: «Когда твой отец говорил на этой встрече, продолжавшейся около двух часов, его все слушали». Как известно, Рейган прислал отцу 28 февраля 1986 года следующее поздравление: «Ваше решение порвать с коммунизмом, чтобы обрести свободу в Америке, было очень мужественным поступком. Оно свидетельствует о вашей твердой решимости начать жить не по лжи. Находятся люди, приносящие правду в жертву своим стремлениям к власти и богатству. Вы, напротив, во имя правды и справедливости отказались от привилегий, которые давала вам ваша высокая должность, и это доказывает могущество тех идеалов, которыми мы, американцы, стараемся следовать. Я знаю, что акт получения гражданства имел большое значение для вас, но также и всем нам он еще раз напомнил, что наша страна остается маятником надежды для тех, кто отвергает тиранию и не может жить без свободы. Знаю, что выражаю общее мнение всех американцев, говоря вам: добро пожаловать, мой американский соотечественник Аркадий Шевченко! Сердечно поздравляю, и да благословит вас Бог».

Д. Мейджор подчеркнул, что особенно Шевченко переживал в связи со смертью жены Лины. «Я не знал его жену, — говорил сотрудник ФБР, — но мне казалось,