Она присутствует всегда: и когда висит над вашим браком подобно дамоклову мечу, и когда выливает вам на головушку тонны елея. Она перехватывает свое чадо на остановке как заядлый конспиратор и сует ему в сумку сверток с пирожками, намекая на его голодное существование. Она тяжело вздыхает над вашим ребенком, словно дитя живет в логове людоедов. Она незримо стоит у вашего супружеского ложа, и ваш любимый мысленно косит глазом в сторону ее разрешающих или запрещающих установок. Она готова телом закрыть сына в трагический для него момент выноса мусорного ведра через темный двор. Она… А впрочем, какой бы она ни была, она есть и будет. Дай ей Бог здоровья. Весь вопрос в том, как с ней жить, а не бороться.

Можно, конечно, размышлять в духе армейской дедовщины: над тобой поизмывались положенный срок, а потом ты над кем-нибудь поизмываешься. Но, во-первых, отмотав свой срок, можно оказаться вовсе не свекровью, а тещей, что изрядно меняет дело. А во-вторых, дух казармы чужд нормальной женщине. И она пускает в ход свою изобретательность. Этот путь я нашла не сразу.

Первая моя свекровь была гением огородного дела. Она пахала на участке подобно былинному Микуле Селяниновичу. Тяпка и грабли просто приросли к ее мозолистым рукам кандидата филологических наук. Редкий колхоз времен расцвета социализма достигал такой производительности труда, как моя свекровь. И естественно, она полагала, что я должна принять активное участие в выращивании овощей и фруктов. Мы с ней, словно пара гнедых, запряженных в плуг, должны были, по ее мнению, обеспечить семье экологически чистые продукты, чтобы ни один гербицид или, упаси Боже, пестицид не попал в нежный желудочек моего тогдашнего мужа. Естественно, при моей любви к «Макдоналдсу», ананасам и лаку для ногтей я в этом семействе надолго не задержалась.

А ведь если бы я переняла опыт моей подруги Любаши, все могло сложиться иначе. Любу ее трудолюбивая свекровь тоже запустила с тяпкой на дачу. Люба могла сделать, как я, то есть ничего не сделать, и тогда на многие лета ей был бы обеспечен монолог свекрови о лентяйках, которые картошку едят, а вот где она растет, не знают.

Можно было бы исправно отпахать. Вот Алка как начала десять лет назад, так по сию пору с косой по участку ходит, как Толстой. Но Люба поступила иначе. Она яростно, как бульдозер, перерыла весь огород так, что после ее прополки осталось пустынное место. Свекровь застыла, словно соляной столб. Но ведь отказать Любе в трудовом энтузиазме она не могла! И с тех пор Любаша просто плакала, упрашивая пустить ее на дачу поработать, но свекровь ласково ей отказывала. Жаль, что об этом приемчике я узнала позже. У меня была уже другая свекровь.

Моя вторая совершала налеты на мой дом, словно рэкет или налоговая инспекция. Она бдительно отслеживала пыль на предметах, и счастье появлялось у нее на лице, когда она ее находила. Я — такая хозяйка, что счастлива она была постоянно. Она всматривалась в мой унитаз, как оракул в воды священного источника. Выловив в нашей кухне таракана, она разглядывала его с мудрой печалью, а после с тем же выражением разглядывала меня. Быть тараканом в собственном доме крайне неприятно. И я недрогнувшей рукой разрушила свой семейный очаг номер два.

А между тем, если бы я воспользовалась методикой Аси, кто знает, может, я по сию пору была бы счастлива во втором браке. Ася просто нанесла упреждающий удар. Подобно американцам в Персидском заливе, она действовала молниеносно.

Всем известно, что невестка приходит в дом свекрови раньше, чем та попадает в дом избранницы сына. И Ася воспользовалась форой. Она деловито прошагала по комнатам, проверила чистоту плинтусов и не поленилась залезть под шкаф. Ася поведала опешившей свекрови, что та неправильно моет полы и чистит мебель. Она рассказала ей, как выводить пятна на ковре. Она сообщила бедной женщине, что мебель расставлена ужасно и посоветовала сменить обои.

Как ни странно, свекровь не выставила нахалку на улицу, а наоборот, стала тихой и робкой. Время от времени Ася посещает ее с инспекцией. И свекровь ходит за Асей по квартире, как сержант за генералом. Впрочем, вряд ли я воспользовалась бы Асиным опытом. Мне хотелось неуставных отношений и хорошей жизни. И в третьем браке я прислушалась к своей интуиции.

Моя третья свекровь сидела на диване любезная, как императрица на приеме вражеских послов. Мне захотелось сказать ей что-нибудь ядовитое. Но я промолчала. Она с сердечностью статуи Командора принялась расспрашивать меня о родных. Мюллер по сравнению с ней был бы просто шаловливым ребенком. На идеальном столе стояло идеальное варенье, а моя квартира сияла, как операционная. Мой свежий муж поник, как цветок перед грозой. Я набрала воздуха в грудь и решилась. «Эля! — сказала я своей свекрови Эльвире Леопольдовне. — Давай завтра по кафешкам прошвырнемся». Ее губы разомкнулись, и она сказала: «Давай!»

Все это оказалось совсем просто. Я приходила к ней с ворохом журналов мод и приносила косметические наборы. Я слегка журила ее за прическу и хвалила за клипсы. Я отвела ее на курсы шейпинга, и мы бегаем туда вдвоем. Мы ходим с ней в парк и на модные вернисажи. Я обращаю ее внимание на то, что какой-нибудь мужчина оглянулся ей вслед, и выведываю ее тайны.

Я сказала ей, что ее подруги — старые перечницы, и посоветовала завести друга дома. Когда она приходит к нам в гости, мы веселимся за бокалом «Сангрии» и перемываем косточки знакомым мужчинам. Муж ругает нас за легкомыслие, а мы хихикаем. Вчера она научила Гошу танцевать твист.

Угнетает меня только одно: совсем не на что пожаловаться подругам. Все-таки свекровь — это такая благодатная тема…