подчеркнуть тему текучести времени. И хотя в книге исследуется множество вопросов, в ее основе лежит попытка найти в жизни смысл и счастье, несмотря на все, что мы должны претерпеть, и на все те бесконечные перемены, на которые обрекает нас время.

В главе «Крестики-нолики» двое мужчин средних лет Бенни и Скотти встречаются в офисе Бенни. Когда-то вместе они были участниками панк-группы «Дилды» (The Flaming Dildos). Но их жизни сложились совсем не так, как можно было предположить в тот период. Скотти был лидером группы, он был молод, перспективен и полон желаний. Бенни же ничего из себя не представлял. Но прошло время, и Бенни стал успешным музыкальным продюсером, а Скотти так ничего и не добился. Что нужно Скотти от Бенни в этой главе? Чего он ожидает от этого диалога? Внимательно прочитайте его и изучите, какие действия стоят за репликами Скотти. Что он чувствует? И чего именно пытается добиться от Бенни?

ОТВЕТ

Правильный ответ: б) восемь: подтверждение, инструктаж, напоминание, информирование, дальнейшее инструктирование, еще одно напоминание, признание заслуг / желание подбодрить и последнее информирование. Вы можете разделить это по-своему – нет необходимости различать информирование и инструктирование/инструктаж. Важно то, что вы понимаете, почему персонаж произносит каждую из этих фраз и что речь создана на пределе его способностей.

«Ладно, мы готовимся выдвигаться».

Действие: подтверждение.

«Возьмите свое барахло и суммарно хотя бы шесть литров воды. С вами может случиться тепловой удар, и я не хочу нести вас, ублюдки».

Действие: инструктаж в несколько фривольнй форме.

«Помните основы: амуниция, гранаты, дымовые шашки. И убедитесь, что ваша рация работает».

Действие: напоминание о проверке снаряжения.

«Мы встречаемся с морпехами на втором блокпосту, и да, мы идем пешком».

Действие: информирование.

«Мы будем двигаться группами по двое. Добираетесь до угла, затем быстро перемещаете свою гребаную задницу к другому углу. Каждая пара знает, какое направление она прикрывает. Будет тяжело, и достанется всем. Они в курсе, что мы здесь. Не открывайте ответный огонь без крайней необходимости. Если мы уведомим врага о своем присутствии раньше времени, у нас будут проблемы».

Действие: дальнейшие инструктирование и информирование.

«О’кей, теперь… если кто-то захочет что-нибудь передать близким…»

Действие: еще одно напоминание (о серьезности ситуации).

«И еще знайте, что я очень горжусь тем, что служу с вами. Ваше мужество и преданность друг другу, своей стране и всему миру не имеют себе равных, и я уважаю вас».

Действие: признание заслуг / желание подбодрить.

«Мы отправляемся в восемь».

Действие: последнее информирование.

23. Скройте смысл

«Позвольте зрителям сложить два плюс два, и они станут вашими навеки».

Эрнст Любич, режиссер

ПРЕДИСЛОВИЕ

В последней главе «Сочините действенный диалог» мы исследовали важность написания диалога таким образом, чтобы он не был просто обменом информацией между участвующими в нем персонажами, а подпитываемый конкретным авторским намерением, двигал повествование, разжигал конфликт и показывал необходимые реакции героев с целью раскрытия их внутренней сущности. В хорошей истории персонажи не разговаривают без причины. Они говорят для достижения какой-то своей цели: развлечь, обидеть, спровоцировать собеседника, сообщить ему что-то и т. д.

Принцип «Скройте смысл» является родственным принципу «Сочините действенный диалог». Когда персонажи пытаются активно влиять друг на друга, но значение того, что они произносят, не лежит на поверхности, это выглядит куда интереснее. Умение вуалировать/прятать смыслы открывает для вашей истории прекрасные драматические возможности, потому что позволяет вам работать с ней и с ее персонажами в любом интересующем вас направлении. Разница между тем, что герой говорит, и тем, что он на самом деле имеет в виду, интригует. К примеру, если он говорит: «Мне нравится твоя стрижка, она тебе очень идет», но при этом в его тоне что-то не так, это будет вызывать вопросы. Ему таки не нравится стрижка? Или он просто сердит? А он действительно сказал это таким тоном? Да что вообще здесь происходит? Сцена была разыграна, но мы пока не знаем, что все это означает. Веря в то, что ваши читатели/зрители сумеют найти спрятанный вами смысл (или истолкуют его по-своему), вы проявляете к ним уважение. И даете возможность обрести полезный опыт.

КАК ЭТО РАБОТАЕТ?

Представьте себе ситуацию: два старых друга встречаются, чтобы вместе выпить. Они обнимаются, поскольку искренне рады видеть друг друга, и говорят в точности то, что имеют в виду:

Нед: Боже мой, ты выглядишь потрясающе, Пэт!

Пэт: Хотел сказать то же самое о тебе, Нед! Но ты постарел.

Нед: Это малость неприятно…

Пэт: Я не хотел обидеть тебя. Ты же знаешь, я бы никогда не сделал этого нарочно.

Нед: Я знаю. Ты тоже бы постарел, если бы тебе пришлось думать, как сводить концы с концами все последние десять лет.

Пэт: Сводить концы с концами? Но ты выглядишь таким счастливым в «Фейсбуке»!

Нед: Все так делают. Но это же показуха. На самом деле я по уши в долгах. И у меня собираются отобрать дом. А как твои дела?

Пэт: У меня все порядке. Все еще люблю свою работу. Кейт и я – мы по-прежнему счастливы в браке. Пэт-младший учится в колледже, он справляется, но есть кое-какие психические проблемы. Наверное, все нормально, но мы стараемся присматривать за ним. Он пьет… много. И, если честно, я тоже.

Сам по себе этот фрагмент диалога выглядит странным, но на самом деле он оказался значительно более интересным, чем я предполагал, начиная писать его, ведь это очень необычно для людей – сразу же признаваться при встрече в своих уязвимостях; в итоге получилось даже увлекательно. Но по ходу развития полноценной истории такой разговор «в лоб», скорее всего, станет утомительным и предсказуемым. Ведь все прямо на глазах становится явным. Все раскладывается по полочкам. Такой подход сильно облегчает персонажам жизнь: ведь если каждый говорит то, что он на самом деле думает, все герои сразу знают, что происходит, и могут действовать с учетом этого знания. То есть когда вы облегчаете жизнь персонажам, им не нужно выполнять работу, необходимую для роста. Они могут просто обсудить любую проблему, прийти к наиболее очевидным выводам и двигаться дальше. Например, начальник говорит работнику: «Я не в восторге от вашей эффективности», работник отвечает: «Я буду стараться больше», но босс обозначает свое намерение: «Не думаю, что у вас получится, но