– Нет, благодарю вас, я очень устала.

– Тогда звонок здесь, мадам. – Миссис Боуд с кряхтеньем поклонилась. – Быть может, утром нас будет ждать голубое небо, и вы увидите имение в лучшем свете.

Но к утру небо не стало голубым, и в просвет между шторами проглядывала только свинцовая чернота. Зения сидела на софе в дорожном платье и, не обращая внимания на поднос с тостами и чаем, который подала миссис Боуд, читала записку лорда Уинтера. Он указал ей время, когда она должна выехать, чтобы попасть на поезд, написал, что экипаж будет ждать ее, и попросил до отъезда уделить ему несколько минут, чтобы поговорить о делах.

Стараясь как можно дольше протянуть время, Зения сидела и смотрела вокруг себя на заваленную вещами библиотеку, на столы, исписанные листы и карты. Комната имела нежилой вид, она больше походила на большой чулан, который используют для хранения случайных вещей. И все же Зения вдыхала знакомый мужской запах, который ощущала в комнате, на себе, внутри себя. Она понимала, что лорд Уинтер не будет снова просить ее стать его женой, что зашла слишком далеко и сделала свой окончательный выбор. То существо, которое прошедшей ночью визжало и кричало на него, теперь казалось далеким, однако Зения чувствовала, что оно до сих пор сидит в ней и гонит ее прочь от Ардена. Она чувствовала внутреннюю боль, мучение, с которым она жила всю жизнь. Ей страстно хотелось быть с Элизабет, чтобы успокоиться и все забыть, однако она знала, что все останется по-прежнему, что неизменно под всеми радостями, которые она могла себе представить, будет таиться боль. Боль казалась ей более надежной и знакомой, чем само счастье: счастья можно лишиться в одно мгновение, оно могло ускользнуть, и тогда ей останется только смертельная тоска по тому, что однажды было реальностью. Теперь Зения понимала свою мать так, как не понимала никогда прежде. Лорд Уинтер прав. Отдавая себе отчет, что отец Зении не остался бы – не мог остаться, – ее мать прогнала его. Зению переполняла слепая ярость и еще страх. Она теребила темный мех своей муфты, страшась даже увидеть лорда Уинтера, не зная определенно, будет ли она кричать на него или молить у него прощения за те слова, которые произносила, требуя отпустить ее.

В конце концов пришла миссис Боуд и, доложив, что лорд Уинтер желает видеть Зению, проводила ее в соседнюю комнату – элегантный кабинет, наполненный книгами и предметами старины. Здесь стоял длинный стол, одну половину которого занимали карты и раскрытые атласы, а другую очистили для кофейника, и на ней стояли остатки завтрака. В дальнем сумрачном конце комнаты, где когда-то на стенах и над камином висели картины, в аккуратных стойках блестела коллекция оружия: европейские винтовки и пистолеты соседствовали с оружием Востока – начищенными мушкетами и золотыми кривыми турецкими саблями. Лорд Уинтер стоял возле единственного стула у стола, одетый в такую же одежду, в какой она впервые увидела его в Дар-Джуне – в охотничьей куртке и высоких сапогах.

– Вы должны выехать через четверть часа, – не поздоровавшись с Зенией, констатировал он. – Я хочу договориться относительно Бет. – В его голосе звучали непреклонные, угрожающие нотки, которые, казалось, еще усиливались блеском стоявшего вокруг оружия. – Я всю ночь думал о ней. Я не знаю, чего вы ожидаете от меня, какое соглашение вы заключили с Джоселином, но если вы ожидаете от меня, что вы и я… – на секунду его челюсть окаменела, – будем оставаться любовниками, после того как вы выйдете за него замуж, то такого не будет. Если наша… если после прошедшей ночи появится еще ребенок, тогда то, что мы сейчас решим в отношении Бет, распространится и на него тоже. Вы понимаете меня?

Зения кивнула и с трудом подняла взгляд от стоявших на столе тарелок, по которым можно было судить, что еда интересовала лорда Уинтера еще меньше, чем ее.

– Я хочу, чтобы Бет знала, кто я.

– Если вы так настаиваете, если вы полагаете, что для нее так будет лучше…

– Черт побери, не смейте говорить мне о том, что будет для нее лучше! – Он плотно сомкнул губы, словно хотел бы сказать больше, но не мог себе позволить.

– Что еще?

– Я буду видеться с ней. Каждый день, если захочу.

– Нет. – Зения выразительно покачала головой.

– Неужели вы так боитесь, что я украду ее? – спросил он, отвернувшись к окну.

Она боялась этого, и ей было страшно снова встречаться с ним.

– Думаю, посещения будут слишком тяжелы для нее. Она приучится ждать вас, надеяться, что вы придете, и очень расстроится, когда вы не появитесь.

– Ну что ж! – вздохнул лорд Уинтер.

– Вы останетесь в Англии?

Он не ответил – свидетельства его бродячей, кочевой жизни окружали их повсюду.

– Значит, я никогда больше не увижу ее? – ледяным тоном спросил он. – Ни разу?

– Я поговорю с мистером Джоселином и посмотрю, что он посоветует. Мне нужно подумать.

Зения ожидала, что лорд Уинтер придет в ярость, но он, окаменев, продолжал смотреть в окно отсутствующим взглядом.

– Ваш экипаж подан, – сообщил лорд Уинтер, когда раздался стук колес и подков по обледеневшему снегу.

Зения почувствовала, как у нее болезненно застучало сердце, и посмотрела в нетронутую чашку уже остывшего кофе на столе.

– Полагаю, вы правы, я уеду из страны. – Выражение его лица не изменилось, он все так же немигающим взглядом смотрел в окно и выглядел полностью отрешенным от мира сего. – Полагаю, вы правы и в отношении того, что для вашей дочери и для всех нас будет лучше, если я больше не увижу ее.

– Так было бы наименее болезненно.

– Вот как? – Он слегка улыбнулся какой-то нечеловеческой улыбкой. – Превосходно.

– Мне пора идти, – в отчаянии произнесла Зения.

– Да. – Он обернулся, как будто совершенно забыл, что она стояла здесь, и в это время зазвонили стоявшие на каминной полке часы. – Конечно.

Лорд Уинтер открыл ей дверь и проводил через парадный холл.

– Мистер Боуд положил в коляску горячие кирпичи, – доложила вышедшая на лестницу миссис Боуд и, не глядя на Зению, придержала для нее дверь.

Выйдя на ветер, Зения увидела, что к экипажу привязана белая кобыла, покрытая одеялом, и вопросительно взглянула на лорда Уинтера.

– Шаджар-аль-Дурр принадлежит Элизабет. – Он стоял раздетый, и ветер раздувал его волосы. – Она собственность Бет – не ваша и не Джоселина. Мистер Боуд позаботится, чтобы в поезде ей отвели купе.

Зения молча кивнула.

– Прощайте. – Лорд Уинтер коротко поклонился, повернулся и вошел обратно в дом.

Зения села в экипаж, все еще мысленно продолжая видеть перед собой его лицо, каким оно оставалось в тот момент, когда он отвернулся от нее: смуглое и суровое, не выражающее никаких эмоций – ни гнева, ни сожаления. Снег заскрипел, и коляска тронулась с места. За воротами экипаж повернул и медленно загромыхал вниз с холма по узкой дороге, врезанной в склон лощины.