То самую малую малость.

Ах, Света, мой солнечный друг!

Как все наши помыслы зыбки…

Я принял из радостных рук

Печаль твоей поздней улыбки.

И кажется мне иногда:

Стекло это – некое чудо.

И взгляд твой сквозь боль и года

Все вырваться хочет оттуда.

2002

* * *

В. Амлинскому

Среди печали и утех,

Наверно, что-то я не видел.

Прошу прощения у тех,

Кого нечаянно обидел.

Когда бы это ни случилось, —

Вчера лишь иль давным-давно,

Ушла обида иль забылась, —

Прошу прощенья все равно.

Прошу прощенья у любви —

Наедине, не при народе, —

Что ухожу в стихи свои,

Как в одиночество уходят.

И у наставников своих

Прошу прощенья запоздало,

Что вспоминал не часто их.

Затосковал, когда не стало.

А вот у ненависти я

Просить прощения не стану.

За то, что молодость моя

Ей доброту предпочитала.

Не удивляйтесь, что сейчас,

Когда судьба мне время дарит,

Прошу прощения у вас.

Но знаю я – последний час

Обычно не предупреждает.

1983

* * *

Юрию Левитанскому

Как жаль, что мы не подружились…

Но дружбе не присущ аврал.

Ты был похож на старый «Виллис»,

Который все дороги брал.

И наш подъем ты б смог осилить,

Где замыкался общий круг.

Но я уехал из России,

А ты ее покинул вдруг.

Я прилетел с тобой проститься.

И запоздавшие слова

Уже могли и не случиться,

Поскольку смерть всегда права.

Но вопреки ее запретам

Я нарушаю твой покой.

Не запретишь дружить поэтам

Хотя б единственной строкой.

«Вы полагаете?» —

«Да, полагаю…»

1999

Дорогим ветеранам

Мне выпала великая честь на Красной площади, откуда солдаты сорок первого уходили на фронт, чтобы ценой собственной жизни добыть великую Победу, мне выпала честь молвить слова благодарности павшим воинам и ныне здравствующим ветеранам от своего имени и от имени моих бессмертных коллег – поэтов Великой Отечественной…

Они вверили нам Свою жизнь…

Погибая

На кровавых полях

Отшумевшей войны.

Каждый год в день

Победы Девятого мая

Они видят, что мы

Их бессмертью верны.

Я с болью и нежностью называю имена не вернувшихся с войны поэтов: Николай Отрада, Павел Коган, Михаил Кульчицкий, Николай Майоров. И тех, кто с победой возвратился домой и с кем мне посчастливилось вместе учиться, дружить или просто быть их современником – Юлия Друнина, Евгений Винокуров, Сергей Наровчатов, Николай Старшинов, Михаил Луконин, Сергей Орлов. Это Сереже Орлову принадлежат бессмертные строки о советском солдате – «Его зарыли в шар земной…»

И более поздние:

Когда это будет – не знаю.

В тени белоствольных берез

Победу 9 Мая

Отпразднуют люди без слез.

Подымут победные марши

Армейские трубы страны.

И выедет к армии маршал,

Не видевший этой войны.

Но без слез не получается. Не получится и сто, и двести лет спустя, потому что война унесла миллионы жизней… И хотя я из другого, более позднего поколения, но и мы – дети Великой Отечественной испытали на себе ее ужасы…

Весть о Победе разнеслась мгновенно.

Среди улыбок, радости и слез

Оркестр Академии военной

Ее по шумным улицам понес.

И мы, мальчишки, ринулись за ним —

Босое войско в одежонке драной.

Плыла труба на солнце, словно нимб,

Над головой седого оркестранта.

Гремел по переулкам гром победный.

И город от волненья обмирал.

И даже Колька – озорник отпетый —

В то утро никого не задирал.

Мы шли по улицам – родным и бедным —

Как на вокзал, чтобы отцов встречать.

И свет скользил по нашим лицам бледным

И чья-то громко зарыдала мать.

А Колька – друг мой – радостно и робко

Прохожим улыбался во весь рот…

Не зная, что назавтра похоронка

С войны минувшей на отца придет.

В этот дорогой всем нам день Победы мы благодарно вспоминаем героев, чьи могилы и памятники высятся по всей земле… Николай Отрада написал: Не думайте, что мертвые не слышат, когда о них живые говорят…

Мысленно мы клянемся воинам Великой Отечественной, что будем честно жить, чтобы быть достойными завоеванной столь дорогой ценной Победы. С праздником вас, наши любимые ветераны! С праздником, родные мои соотечественники!

9 мая 2018

* * *

Виктору Бехтиеву

Нам жизнь дается напрокат

Лишь на один сезон.

Пытаюсь выведать у карт,

А где мой горизонт.

Где та нежданная черта,

Что обозначит край.

И как же все-таки проста

Дорога в ад и в рай.

Да будет долгим тайный срок,

Отпущенный судьбой.

Я в этой жизни был игрок.

Я рисковал собой.

И подводил меня азарт,

И к звездам поднимал…

Пытаюсь выведать у карт,

Где мой девятый вал.

Песенка про клоуна

Памяти Юрия Никулина

Каждый вечер в цирке грустный клоун

До упаду веселил народ.

Цирк всегда при клоуне был полон

И смеялся от его острот.

Говорил он – жизнь у нас такая —

Вместе к счастью мы ее толкаем.

И твердил с упрямством попугая:

Все равно я эту жизнь люблю.

Побудь еще… Манеж тебя зовет.

И наши души просятся в полет,

Когда весь цирк перед тобой встает,

Великий