Так что, если нет возможности ответить насилием тому, кто является источником фрустрации, наше подсознание услужливо предложит нам вариант замещения. Воспитанный жестокой матерью Эд Кемпер будет убивать девушек, доверчиво садившихся к нему в машину, потому что мать все время внушала ему — кому ты нужен, ты урод, с тобой не пойдет ни одна нормальная девушка. А если они пошли, то это плохие девушки. Правда, логичнее было бы убить мать; но его воля настолько подавлена именно матерью, что проявить насилие по отношению к ней он не может. Зато может обратить агрессию на тех, кого мать не одобряет. И только после того, как он совершит восемь убийств, натренируется, привыкнет, раскрепостится, он наконец расправится с той, которая ввергла его в пучину этого ужаса.

В теории криминалистики считается, что серийный убийца в своих фантазиях формирует некий образ, типаж, который влияет на выбор жертвы. «Переживания и проблемы, запечатлевшиеся в душе в период оформления характера будущего серийного киллера, переносятся на людей, чем-то похожих на тех, кто был некогда первопричиной этих переживаний», — пишут в книге «Криминалистическая психология» В. Образцов и С. Богомолова. Давящая мать — значит, маньяк будет искать женщин, похожих на мать, и убивать их, в своих фантазиях каждый раз ликвидируя источник своих проблем — мать. Иногда уже и матери на свете нет, а сын все убивает этот образ. Ну, Хичкок на этот счет все сказал уже давно. Отвергнувшая девушка — значит, жертвы будут похожи на нее…

А как же укладывается в эту теорию Чикатило? Среди его жертв — и маленькие девочки, и девушки, и женщины разных возрастов, и мужчины, и мальчики. Что за типаж он преследовал, кого убивал каждый раз? Разумеется, следует учитывать, что чаще всего первыми жертвами маньяков становятся дети, по одной простой причине: с детьми легко справиться. Юные девушки — из-за того же. Потом маньяк оттачивает modus operandi, способ действия, и осмеливается убивать взрослых. Но Чикатило и после совершения многих убийств продолжал нападать на детей, на мальчиков. Психиатр Александр Бухановский считал, что Чикатило был гетеросексуалом, а мальчики для него «выступали в качестве „символических объектов“, на которых он, возможно, вымещал обиды и унижения, перенесенные в детстве и подростковом возрасте». Но отчего именно мальчики играли роль этих «символических объектов»?

«В школе от голодных обмороков я падал под парту, — продолжают авторы книги интервью с маньяком. — Ходил в лохмотьях. Был предметом насмешек и не мог защититься. Был слишком стеснительным, робким, застенчивым. Если у меня в классе не было ручки или чернил, я просто сидел за партой и плакал». Его дразнили «скелетом» и били, преследовали. Значит, повзрослев, он искал подростков, похожих на тех, кто его дразнил и бил?

Осмелюсь предположить, что «символический объект» в данном случае для Чикатило — это он сам. Он сам в прошлом, в своем детстве. Это себе он мстил за то, что не сумел противостоять насмешкам и преследованиям, не давал отпор мучителям, а просто плакал тогда, в школьные годы.

Казалось бы, дело Чикатило изучено, описано и разобрано по буквам вдоль и поперек, и в нем все ясно и понятно. Но нет. До сих пор не утихают споры о том, совершал ли он первое приписанное ему убийство, 9-летней девочки Лены Закотновой, в Шахтах. Авторы книги убеждены, что именно он убил Лену, и довольно аргументированно излагают эту версию. Но не все так однозначно.

Об этом убийстве рассказал следователю сам Чикатило. Следствие и не думало проверять его на причастность к убийству девочки в 1978 году, просто потому, что за это преступление уже был осужден и даже расстрелян другой человек — Александр Кравченко. Но Чикатило настаивает, что девочку убил именно он. Что-то в его рассказе подтверждается, что-то противоречит известным обстоятельствам происшествия. А в суде он отказывается от этого эпизода, утверждает, что себя оговорил, хотя, казалось бы, какая ему разница, 53 или 54 убийства; ведь даже если бы не пятьдесят, а двадцать или даже пять, — это все равно «вышка», смертная казнь.

Следователь Исса Костоев был убежден, что Лену Закотнову убил Чикатило, и проявил невероятную активность по отмене приговора в отношении Кравченко, и еще до приговора выступал в прессе, называя Чикатило подлинным убийцей Лены Закотновой. Значит, все-таки Чикатило?

А вот один из прокуроров, участвовавших в процессе, А. Куюмджи, после оглашения обвинительного заключения отказался поддерживать обвинение по эпизоду с убийством Закотновой, потому что счел вину Чикатило в данном эпизоде недоказанной. Это очень серьезный довод: чтобы прокурор, не дожидаясь прений, в самом начале процесса, усомнился в одном из эпизодов преступной деятельности, да еще по такому громкому делу — неслыханно! Значит, не Чикатило?

Ростовский суд осудил Чикатило за это убийство. Но затем кассационная инстанция, рассматривая дело Чикатило, признанного виновным в нескольких десятках убийств, исключает именно это преступление, в отношении Закотновой, из обвинения. Значит, не он?

Фактически этот эпизод Верховный суд РФ исключил из его обвинения за недоказанностью. Но осторожно формулируя: «При таких данных судебная коллегия находит вывод суда первой инстанции о виновности Чикатило в убийстве Закотновой и попытке ее изнасилования не основанным на бесспорных доказательствах». То есть все-таки доказательства худо-бедно есть. Но они не бесспорные. Тогда, может быть, он?..

На мой взгляд, в определении Верховного суда РФ есть по меньшей мере одно бесспорное доказательство, только оно доказывает не вину, а наоборот, невиновность Чикатило. «Экспертами установлено, — пишет судебная коллегия, — что в выделениях Чикатило содержится антиген „В“, который не был выявлен при исследовании содержимого влагалища и прямой кишки потерпевшей. Такой вывод экспертов фактически исключает происхождение спермы, обнаруженной у потерпевшей, от Чикатило».

Авторы книги сами указывают, правда, в главе, не относящейся к убийству Лены Закотновой, что всякий раз при обнаружении трупов потерпевших, если был материал для исследования, «медицинская экспертиза давала заключение, что сперма относится к антигенной группе АВ, то есть содержит оба характерных для крови человека и его выделений антигена — А и В». То есть антиген В имелся во всех случаях, кроме первого?

Учитывая, что потерпевшая — все же не взрослая женщина, а ребенок, трудно предположить, что сперма в ее половых путях взялась не от убийцы, а от кого-то другого. Значит, не он?..

Книга заканчивается благодарностями тем, кто помог в работе над ней: следователям, оперативникам, экспертам, издателям, журналистам… А мне хочется сказать спасибо авторам за вдумчивое, глубокое повествование, в котором им удалось избежать смакования кровавых подробностей и очень взвешенно, но в то же время и эмоционально показать нам героев этой драмы. И антигероев тоже. Столько лет прошло, а читать книгу интересно. Говоря о том, что они хотели прийти к финишу первыми, авторы имели в виду чрезвычайно сжатые сроки, в которые она была написана: «В апреле 1992 года мы впервые услышали о ростовском деле. В июле задумались — не написать ли об этом книгу. Мы сели за нее в конце июля, вчерне закончили к сентябрю, а в середине октября, едва был зачитан приговор, поставили точку». По-моему, им удалось прийти к финишу первыми и в другом смысле: в смысле создания хорошего публицистического произведения, в относительно редком у нас жанре true crime story.