После большого падения нам, писателям, необходимо подключить наш «упругий возврат» и вернуться в изначальное положение, так же как это делает певец и автор песен Принц: «Я очень толстокожий. Я принимаю все, с чем сталкиваюсь, и потом даю этому возможность отскакивать от меня». При достижении ваших писательских целей после следующего падения определите, насколько хорошо вы отскакиваете, и можете ли вы отскакивать выше, чем падаете.

Иногда писательство может стать роковым влечением, которое отказывается обращать на нас внимание, а мы не можем прекратить преследование. Как мотыльки, летящие на огонь, многие писатели проявляют непреодолимое стремление к писательскому успеху, соблазняясь ложными обещаниями славы, известности и богатства.

Некоторые из нас настолько увлекаются, что не останавливаются ни перед чем для достижения признания, ставя себя в невыносимые условия, близкие к кипению. Страстное стремление к успеху может придать нам больше решительности в преследовании нашей цели и в желании сокрушить все и всех, стоящих у нас на пути.

Невероятно, но само по себе влечение, которое заставляет нас писать, в конце концов, может иметь фатальные последствия. Когда мы включаемся в безумную гонку, это может привести к разрушению нашей репутации и даже к смерти, известной как кароси – японское название внезапной смерти от переутомления на работе.

Существует разница между здоровым стремлением к достижению писательских целей и роковым влечением, которое подразумевает чрезмерное усердие. Давайте спросим себя, где проходит граница нашего упорства: по внешнему краю диапазона? Или где-то посередине, где находится равновесие?

Предполагается, что праздники должны быть веселыми и праздными. Ведь так? Однако, вместо того чтобы быть значимыми событиями, они часто превращаются в суматошное и напряженное времяпровождение. В череде беготни по магазинам в поисках подарков, посещения бесконечного потока званых вечеров и соблюдения обязательных семейных традиций остается мало времени, чтобы расслабиться и найти смысл в расплывчатых очертаниях праздничного периода.

Одним из самых больших мифов о праздниках является убеждение, что мы должны делать все так, как мы привыкли, – с размахом. Это требование вовлекает нас в лихорадочную суету – помимо и так уже суматошного писательского графика. Традиции являются частью праздников, но привычка делать все определенным образом вовсе не означает, что мы не можем отменить безумные праздники и начать отмечать отдельные значимые для нас традиции.

Мы не должны допускать, чтобы коммерциализация праздников превзошла истинное значение и радость, которые приносит нам это время года. Мы можем праздновать так, как мы этого хотим, а не так, как нас вынуждают торговые сети. Например, сделать широкий жест и подарить себе исключительно «литературные» подарки, такие как дополнительное время для работы над рукописью или отдых от «ничего не писания».

У большинства писателей уверенность уступает неуверенности в себе. Кажется, что мы тащим на своих плечах весь мир. Как можно облегчить нагрузку в стремлении к нашим целям, если мы постоянно слышим от других и от себя, что мы не соответствуем требованиям?

Хореограф и писательница Марта Грэм говорила: «Ни один художник не бывает доволен. В любое время никакого удовлетворения нет. Существует только странная, божественная неудовлетворенность и благословенное смятение, которые заставляют нас идти вперед и придают нам больше жизни, чем все остальное». Ниже приводятся несколько способов того, как удержать наши пальцы на шкале неудовлетворенности и склонить чашу весов в свою пользу.

Не окружайте себя людьми, которые добавляют вам лишний груз и обременяют вас.

Поработав, оставляйте груз незаконченного дела на бумаге или на компьютере.

Убедитесь, что тянете на себе ваш ценный груз, насколько позволяют ваши способности.

Не берите на себя груз сравнения ваших способностей с другими писательскими тяжеловесами.

Регулярно грузите себя позитивными мнениями о ваших писательских достоинствах.

Будьте способны объективно оценивать качество ваших произведений и при необходимости делать перезагрузку.

Не разбрасывайте ваш ценный груз направо и налево.