Вы еще там? А мы уже здесь.

Надпись на могильном памятнике

Женщина — это не познанное

Теун Марез. Женское и мужское

Я стучу каблучками по набережной нашего городка. Спешу навстречу своей «модельной маме». Зиночка ждет меня в кафе на пристани. Это наш ритуал: возвращаясь из своих заграничных поездок, я первым делом встречаюсь со своей «модельной мамой» на террасе маленького кафе. Я только что прилетела с Бали. Привезла сотни уникальных фото острова, есть мои новые фотоработы в буке[1]. Куча новостей о наших модельных друзьях.

Старая пристань. Знакомые с детства маленькие пляжики, разделенные лодочными парковками, вечные силуэты рыбаков на камнях. Водные просторы родного водохранилища. Его называют искусственным морем, но оно ничего не знает об этом: живет себе настоящей жизнью, хранит в себе воды древней могучей реки…

Мы закажем чайник зеленого чая с лимоном. Будем радостно напоминать друг другу, что мы счастливы. Хотя бы потому, что живы и здоровы. Я научилась ежедневно ценить жизнь, любимых людей, простые и понятные вещи…

Мне уже двадцать четыре. Я почти на модельной пенсии.

Как моя модельная история могла примагнититься всеми случайностями, закрутиться в кипящем хаосе жизни и явиться безоговорочной судьбой? До сих пор удивляюсь этому, вспоминая свое модельное…

Зиночка встретилась мне в мои пятнадцать лет. В день моего рождения, который совпал с городским праздником, полным дикой страсти, безудержной, как лава. Мой личный праздник, такой долгожданный, сливался с мигалками и воем милицейских машин, с мордобоями, массовыми поцелуями взасос, выпивкой без тормозов. Наш местный бразильский карнавал — День города.

Работники единственного в нашем городке роддома давно заметили: ровно через девять месяцев после этого знаменательного дня новорожденных горожан прибавляется как по расписанию. Мои гости разбежались по празднично гудящей площади в поисках впечатлений.

В День города на центральную площадь высыпала вся местная молодежь, а также незваные гости из ближайших поселков и деревень. Зиночка гуляла по площади, известной своим устрашающим памятником в виде настоящего громоздкого танка, всматривалась в раскрасневшиеся лица молодых девчонок и мальчишек. Решала: оставаться в этом городе или отыскать потрепанную записную книжку с телефонами столичных знакомых и начать жизнь в мегаполисе заново?

Зиночка родилась и выросла в столице. Влюбилась в приезжего красавца и примчалась с любимым в его родную провинцию. Не задумываясь, продала в столице квартиру, купила двухкомнатную в центре нашего городка. Приобрела всю обстановку и домашнюю технику, да еще машину, восьмерку «Лада», для любимого. Рыцарь ее сердца захотел поехать подработать за границу, якобы для лучшей жизни с любимой. Зиночка отпустила. Даже если бы она не согласилась, он уехал бы без ее благословения. Сначала посылал деньги, звонил, а потом пропал. Уже два года у Зиночки нет никаких вестей.

Вернуться в столицу? Пришлось бы снимать комнату подешевле: за квартиру в провинции много не выручишь. Если оставаться в городке, можно продать только машину: открыть агентство, начать новое дело. И ждать, что муж одумается, вернется.

Она понимала, произошло непоправимое: муж перестал писать, звонить, посыпать деньги. Он не хочет больше знать свою отважную любимую, поменявшую ради него столицу на захолустье…

Зиночка ясно осознавала тяжелые провинциальные реалии. Мучилась в сомнениях. Никак не отваживалась на окончательное решение.

В тот вечер она наткнулась на меня. И неожиданно для себя самой осмелела: решилась открыть модельное агентство. Совершенно экзотическая идея для нашей глухомани. Именно моя внешность стала той самой каплей катализатора, необходимого для начала реакции.

Я болталась по площади, слушала одним ухом разудалый концерт столичной рок-группы, другим ухом ловила знакомые голоса. Мои «локаторы» искали двоих: старшеклассника Костю и одноклассницу Инну, которая, как и полагается по развитию банального сюжета, увела моего парня. Я уже целовалась целых два раза с Костей. Именно с ним собиралась лишиться девственности после сотни мучительных ночей-размышлений: а может быть, не стоит?

Решила — надо действовать. А тут Инна переключила Костика на себя любимую.

Но парочки нигде не было видно. Уединились уже. Я зорко всматривалась в толпу. Вот тут я и наткнулась на Зиночку. Она так пристально смотрела на меня, так не по-местному. На всякий случай я вежливо улыбнулась: может, эта девушка — режиссер? И меня пригласят в кино? Вот родители обрадуются.

Девушка вполне была похожа на режиссера: худенькая, коротко подстрижена, одета модно, молодежно. Лицо миловидное. Может, сама была актрисой?

Осторожно поглядывая по сторонам, я ненавязчиво поворачивалась к этой девушке то профилем, то анфас, то прямо: пусть оценит мои данные со всех сторон.

Девушка подошла ко мне, предложила попробовать свои силы в модельном мире. Я — модель? Странно, я обыкновенная девочка из провинциального городка, а модели живут где-то на другой планете.

Мы познакомились. Погуляли вместе по центру, стараясь держаться поближе к отрядам милиции и подальше от перебравших водки молодцев. Зиночка убедила меня: модели — такие же земные девочки. Разница в том, что одни красавицы решились попробовать себя в модельной карьере, а другие остались дома. И те и другие уверены, что поступили правильно.

Зина решила: в ее агентстве подающие надежды девочки будут учиться бесплатно. Для остальных — модельная школа за умеренную плату. Чтобы никто не обижался, будем заниматься в разные дни.

Зиночка привела меня в маленький, но праздничный после ремонта офис новоявленного модельного агентства. Показала на стены:

— Видишь? Тут пусто, а должны быть твои фотографии, твои журналы, будем делать из тебя звезду.

Мои родители и бабушка, как услышали о моем решении стать моделью, стали хвататься за сердце. Мама тактично ответила Зиночке, что семье надо подумать. Наши знакомые наперебой мучили маму страшилками из телепередач. Я уже не надеялась на родительское разрешение. Мама терзалась сомнениями, сильно устав от нервотрепки:

— Сюда бы Деда нашего, отца моего. Он бы подсказал.

Но Дед далеко, в лесу, в Общине, которую сам и создал. Мама росла в Общине, осваивала различные ремесла, за коровами смотрела, в саду, огороде помогала, вкусно готовить училась. Ходила в школу в соседнюю деревню. Бабушка моя умерла молодой и красивой, в тридцать лет.

В Общине мама постигала премудрости моего Деда, солнечное учение Матвея Морозова. Дед — колдун, вещун, пекарь. Но юная Валя Морозова мечтала уехать в город. Стать поваром. Мама едва дождалась своих восемнадцати лет, собрала вещи и ушла из Общины. Дед дал маме денег. Приличную сумму. У каждого человека, даже ребенка, что трудится в Общине, имеется пополняемый счет в «банке» Деда.