Дед проводил до ворот дочку, перекрестил и закрыл ворота для мамы — навсегда. Таковы правила: если уходишь из Общины, то возврата нет.

Вот я и выросла, зная о своем Деде только по маминым рассказам.

— Значит, так, — решила наконец мама. — Зина мне понравилась. Давайте попробуем. А вдруг получится? Пусть ребенок научится чему-то новому.

Я овладевала искусством дефиле, постигала навыки позирования перед фотоаппаратом. Зиночка разработала целый курс: мимические и дыхательные упражнения для разогрева лица, специальная гимнастика для тела.

Зина по профессии режиссер театра.

— Модель — это немая актриса, — часто повторяет Зиночка. — Должна знать, как отвечает ее мимика на команды мозга. Память мышечная много значит. Тренируйся дома перед зеркалом.

Я часами старательно просиживаю перед трюмо в своей комнате. Мама посмеивается надо мной:

— Что это за кривляние? Сколько можно любоваться на свое отражение?

— Мама, ты не понимаешь, это упражнения для пластичности лица. Времени на съемках нет. Не будут же меня ждать, пока я созрею что-нибудь изобразить на неподготовленной, неразогретой физиономии…

Но мама продолжает потешаться. Ей не очень верится, что из меня выйдет международная модель. Я выполняю всю программу Зиночки…

Мы с моей «модельной мамой» — единомышленники. Зиночка часами рассказывает мне о том, что такое профессиональная модель: ей холодно, страшно, жарко, неудобно, она катастрофически хочет спать, но модель улыбается и работает. Соперницы строят козни, она не обращает внимания, не теряет свои силы на перебранки, она работает… Я сама видела по телевизору, как одна юная модель перед показом в Париже, пока ей делали прическу, заснула и стукнулась лбом о столик с зеркалом…

Зиночка объявила день моей первой настоящей фотосессии. Мы выбрали три образа. Зиночка подыскала одежду, сама сшила на скорую руку, что-то купила в секонд-хенде…

Три разных образа. Три макияжа. Три прически…

На фото я вижу испуганную девочку с зажатым подбородком и застывшими глазами. Это деревянное существо — я?

Мне стыдно перед Зиночкой за потраченное на меня время, за ее усилия. Я — бездарь.

Зиночка успокаивает:

— У каждой модели есть свои «черные» фото. Они необходимы. Будем двигаться вперед. Давай обсудим наши недостатки.

Я маленького роста. Зиночка говорит, что модели ростом метр шестьдесят пять — это катастрофа. Зиночка свято верит, что я вырасту. Она вдохновенно ждет, питая меня любовью, заботой, вниманием, как любящие родители пичкают свое чадо витаминами…

Я вытягиваю позвоночник. Папа меня поддерживает:

— Дочка, такая несправедливость, мама твоя высокая, я — тоже не маленький, сестра моя всего метр пятьдесят ростом. Ты в их ветку пошла. Да спасибо еще, что ты выше на пятнадцать сантиметров, чем тетя.

— Папа, меня с таким ростом никуда не пригласят. Надо еще хотя бы пять сантиметров.

— Это много, еще пять сантиметров, — сочувствует папа. — Пей на ночь витамина в масле, как сказали. Делай гимнастику. Может, и прорвемся.

Даже два сантиметра решают судьбу модели. Во Францию могут взять пробно, если очень хорошая внешность и рост метр семьдесят. Но подиумная карьера начинается только с метра семидесяти пяти. Это минимальная планка. В Азии работают как фотомодели невысокие девочки. Там немало заказов на рекламу, каталоги, журналы… Но у меня пока запредельно маленький рост…

Зиночка с горящими от восторга глазам и спешно находит меня в школе. Извиняется перед учительницей, вызывает меня прямо с урока. Зиночке полчаса назад позвонил директор французского агентства Шарль, который очень хвалил мое лицо. Его самолет приземлится в аэропорту через два часа. Он просит нас немедленно приехать в столицу, подписать контракт. Он согласен пригласить меня в свое агентство!

Зиночка спешит на вокзал за билетами.

— Мадам, я решил дать вашей Саше контракт. Я думал, советовался, мы решили попробовать…

Зиночка несколько раз повторяет мне слова Шарля, но мне все еще не верится…

Мы встречаем директора Шарля и фотографа Володю в отеле. Они приглашают нас в арендованный на несколько дней офис на первом этаже. Володя делает мне тесты. Подбодряет улыбкой. Шарль какой-то насупившийся. Он вынимает сантиметр, измеряет мой рост. Мрачнеет еще больше.

Он садится на кожаный диван, просит присесть и нас. Шарль молчит, а у меня внутри поднимается ужас. Зиночка сжимает мою руку.

— Мадам, я не могу дать Саше контракт, у нее все же такой маленький рост.

Он что, не знал об этом?

Мы прощаемся. Володя, сочувствуя мне, дарит контрольки с прошлого кастинга.

— Не переживай, Саша, — утешает меня зеленая от нервов Зиночка. — Все еще впереди.

Но слезы текут по моим щекам. Я плачу молча. Зиночка ведет меня в итальянское кафе, заказывает нам пирожные, чай…

— Заедим стресс, а то не доберемся домой…

Я продолжаю молча глотать слезы.

— Все, Саша, хватит. Жизнь продолжается, двигаемся вперед…

Мы смакуем пирожные, сделанные вручную, их просто страшно есть, такие они красивые…

Надо пережить этот день. Наш поезд поздно вечером. Обессиленные, падаем на свои нижние места. Стучат колеса. Подпрыгивает почти пустой вагон. Празднуют что-то проводницы. За закрытой дверью слышен громкий смех, подвыпивший дуэт поет разбитную песню Ирины Аллегровой.

Мы едем домой. За окном мелькают под фонарями ветви деревьев. Моргают неподвижные звезды… Неужели из меня ничего не выйдет?

Через месяц меня приглашают на международный модельный конкурс. Мы с Зиночкой едем в столицу. Без большой надежды на успех: на кастинге будет не менее пяти тысяч моделей — многие с профессиональными портфолио, известные по рекламам на ТВ… Конечно же, в основном высокие девчонки. Не то что я…

Зиночка находит недорогую комнату. Хозяйка, женщина лет восьмидесяти, гостеприимно впускает нас. На следующий день мы с Зиночкой встаем в шесть утра, пьем чай и убегаем на первый тур. К вечеру я узнаю, что попала на второй этап. Перед глазами жюри прошли тысячи девушек. Осталась сотня. Уставшие члены жюри уехали отдыхать.

Мы с Зиночкой, измученные до тошноты и головокружения, голодные, но счастливые, доползаем на последнем издыхании в квартиру бабулечки. Доброжелательная хозяйка ждет нас. Повезло нам с бабушкой. Разные попадаются хозяйки столичных квартир. Наша бабулечка простая, добрая. Не досаждает разговорами и советами.

Ароматный чай с булочками, горячий душ, и мы проваливаемся в сон.

К моему изумлению и счастью Зиночки, второй день я осилила тоже. Как обидно было бы завтра остаться с носом, пройдя столько испытаний!

Третий этап проходит в ночном клубе. Здесь и состоится конкурс На удивление и облегчение, кастинг проходит быстро. Семь отчисленных девушек переживают свою неудачу в раздевалке. Кто-то плачет, кто-то молчит, кто-то, защищаясь от стресса, громко смеется… Мне очень жалко их. За эти дни мы познакомились, подружились, привыкли друг к другу… Я зашла к ним в раздевалку попрощаться.