10 июля 2013 года хозяйка квартиры 24 дома под номером 12 в городе Риплтаун, штат Горсот, Кейси Уолберг, продала ее банковскому сотруднику Адаму Райсу за сущие гроши. Причиной столь скоропалительного решения женщины стали воспоминания.

Кейси проживала в Нью-Йорке. Жизнь складывалась как нельзя лучше: рядом – заботливый муж и талантливая красавица-дочь с золотистыми волосами. Женщина работала художником в одном из процветающих рекламных агентств «Большого яблока». В день окончания работы над презентацией рекламных слоганов Кейси предстояло вспомнить давно забытое.

Оформив последний слоган «Мечта обзавелась входной дверью» для компании, занимавшейся строительством домов в Хартфорде, Кейси глубоко вдохнула и выдохнула. Это уже стало ритуалом, который она повторяла при каждой завершенной презентации. Ты рабски потрудилась – можешь и подышать. Для полноценного завершения рабочего дня требовалось только проверить электронную почту.

Взгляд главного художника внимательно изучал темы писем. Тема – лучший инструмент для отсеивания бесконечного дерьма в потоке писем от электронных почтальонов. В основном в ящике была реклама. По мнению Кейси – эстетически непритягательная. Между сообщениями с баннерами супервпитывающих прокладок и показателями эффективности косметической рекламной кампании было письмо с броским подзаголовком: «Кейси Стюарт. Срочно».

«Стюарт? Кому она могла понадобиться спустя тринадцать лет после смены фамилии? Кто ищет ту самую Кейси, морально погибшую в возрасте восемнадцати лет в вечер школьного выпускного?»

Кейси попыталась взять себя в руки и выкинуть из мыслей образ из прошлого. Сейчас она Уолберг – успешная и самодостаточная женщина тридцати четырех лет с прекрасной семьей, домом и уверенностью в будущем. Но от себя не убежишь. Как бы Уолберг ни строила защиту, Стюарт из последних сил боролась за место в голове Кейси.

Нервозность нарастала. Кейси взяла идеально наточенный карандаш № 2 средней жесткости. Бессознательно играя с ним левой рукой, она пыталась успокоиться. Ее рука, держащая мышку, немного подрагивала. Женщина неуверенно навела курсор на письмо и открыла его. Текст послания ничуть не уступал его теме. Короткое содержание не давало никаких ответов, а лишь добавляло больше вопросов. Только имя – Генри Градс – и номер. Внизу, где подпись, была указана адвокатская контора «Градс». Фамилия казалась Кейси знакомой, но имя? Она не помнила никакого Генри. Номер дал ей больше информации. Кейси сжала карандаш в руке сильнее. Телефонный код штата Горсот. Штат, где она жила восемнадцать лет до ужасной ночи за день до выпуска, в городе Риплтаун.

Кейси посмотрела на карандаш, ее пальцы побелели, с такой силой она сжимала руку, еще немного и древесина бы не выдержала. Кейси ослабила давление. В голове промелькнула мысль, что, умей бы канцелярские товары говорить, карандаш непременно бы поблагодарил своего владельца за сохраненную жизнь. Хорошо, оставим твою казнь на совести точилки.

Кейси кинула взгляд на шкаф для архивной документации. Зеркальные дверцы отражали белое как бумага лицо с капельками пота на лбу. Это не ее лицо. Кейси вдруг осознала, что на нее смотрит не Уолберг, а Стюарт. Призрак появился с одной целью: вернуть ее ненадолго в прошлое, чтобы еще раз пережить ужасные события, совершив тем самым звонок в заполненное болью настоящее.

Кейси перевела взгляд на корпоративный телефон компании. С мобильного она решила не звонить: это была собственность Уолберг, а не Стюарт. Пока левая рука все еще держала карандаш, правая потянулась к рабочему телефону. Взяв трубку, Кейси вновь взглянула на монитор с открытым письмом. Оно никуда не делось. Стюарт где-то на задворках подсознания просила не звонить, удалить чертово сообщение, сделать вид, будто его и не было. Но здравый смысл взял контроль над телом. Путешествие в прошлое начинается. На старт! Внимание! Пальцы Кейси набрали код штата. Марш!

Спустя два гудка на том конце подняли трубку. Кейси воображала дьявольский голос: «Привет, Стюарт, думала, мы тебя не найдем? Ошиблась, тварь!» Вопреки ожиданиям, она услышала вежливый мужской голос:

– Адвокат Генри Градс. Чем могу вам помочь?

Кейси испытала облегчение. Голос не дьявольский. Наоборот, возникло ощущение, что ее приветствует старинный друг. Градс. Почему фамилия кажется ей знакомой? Но она не помнит или не хочет помнить.

– На связи Генри Градс. Чем могу вам помочь?

– Здравствуйте. – Кейси сглотнула. – Я Кейси Стюарт. – Если писали Стюарт, пусть говорят со Стюарт. – Вы прислали мне письмо по почте.

– Привет, Кисточка!

Кисточка. Градс. Риплтаун. Стены темницы не выдержали и выплеснули на нее весь океан событий и людей из прошлой жизни. Знать ее старое прозвище мог только тот, кто его придумал. Так вышло, что Кисточкой называл ее только один человек, и она его вспомнила. Генри Чарльз Градс – одноклассник из средней школы. Парень, с кем она впервые поцеловалась. Он не пользовался своим первым именем, для всех он был Чарльз, а Генри его называла только бабушка. Такая мелочь может легко затеряться в памяти за эти годы. Для Кейси он так и остался темноволосым парнем с родинкой на правой щеке и исходившим от него запахом мяты из-за жвачки «Ригли», которую он постоянно пихал в рот.

– П-п-привет, Генри, я не ожидала. Знаешь, когда адвокат пишет по почте короткое письмо с пометкой «срочно», еще не так растеряешься. – Кейси расслабилась и с облегчением откинулась на спинку кресла. Она перевела взгляд на круглые настенные часы, висевшие над дверью ее кабинета. Позолоченные стрелки показывали 17:45.

– Ох, Кисточка. – В трубке раздался легкий вздох. – К сожалению, растерянность – это лучшее, что я могу тебе предложить. Дело действительно срочное…

Взгляд Кейси вернулся к монитору компьютера. Снова и снова в голове звучал заголовок письма. «Кейси Стюарт. Срочно», «Кейси Стюарт. Срочно», «Кейси Стюарт. Срочно». Страх обретал силу. В правой руке с телефоном вновь появилась дрожь, а левая сильнее сдавила карандаш. Возможно, точилка так до него и не доберется.

Генри представлял встречу с давно ушедшей из его жизни Кейси в более уютной атмосфере. Возможно, в ресторане, где он признался бы, что все эти годы любил только Кисточку. Однако у судьбы свои правила. Генри сейчас гонец, несущий горькую весть.

– Слушай, Кейси, ты уехала из Риплтауна очень давно. Здесь практически никто не помнит, как ты покинула город. Мне понадобилось целых десять месяцев на поиски. Ох, твой отец… – Генри набрал в легкие побольше воздуха. Такую новость для любимой женщины он хотел бы зарыть настолько глубоко, что по сравнению с ней поиск центра Земли покажется легкой затеей. – Твой отец… В общем, Рик Стюарт был убит десять месяцев назад…