Кондрат УБИЛАВА

ОТ ПЕЧКИ…

*

Рисунки Л. САМОЙЛОВА

© Издательство ЦК КПСС «Правда».

Библиотека Крокодила. 1987 г.

Дружеский шарж В. МОЧАЛОВА

У вас в руках третья по счету книжка Кондрата Хутаевича Убилавы. Две предыдущие — «Колхидские соловьи» (1977 г.) и «Фронтовая улыбка» (1981 г.) — также вышли в «Библиотеке Крокодила».

Сказать, что сатирику свойственно неравнодушие — значит, ничего не сказать. Педагогу присуща любовь к детям. Художник обладает эстетическим вкусом. Тяготение к тому или другому творческому делу коренится в природной развитости того или иного чувства, черты характера, душевной склонности.

Кондрата Убилаву отличает неравнодушие особое — так сказать, биографического происхождения. Не может же, в самом деле, смотреть на окружающее с олимпийским спокойствием в прошлом комсомольский работник, потом фронтовик, прошедший дорогами войны от Краснодара до Берлина и завершивший ее участием в штурме рейхстага, затем партийный работник, газетчик и, наконец, специальный корреспондент «Крокодила»…

Хотя и не бывает равнодушных фельетонистов, но бойцовскими качествами они наделены в разной мере. Пером Кондрата Убилавы движет крутая непримиримость ко всяческому головотяпству, обману, своекорыстию, к любому проявлению безнравственности. Для него важна прежде всего не внешняя эффектность фельетона, а производимая им полезная работа по перестройке жизни — пускай это перестройка местного значения. И потому не красоты стиля, не субтропическая экзотика вызывают читательский интерес к выступлениям К. Убилавы, а всегдашняя важность и злободневность поднимаемых им тем.

Впрочем, от субтропиков все равно не уйдешь, коли связана с ними вся жизнь. Многие народнохозяйственные и социальные проблемы региона еще не решены и потому заботят и тревожат автора книжки. А вместе с ним — и нас.

ОТ ПЕЧКИ…

Они познакомились на границе. Нет, не на той границе, что вы думаете. На границе Грузии и Азербайджана. Зашли в чайную, сели за один столик — как тут не познакомиться?

Выяснилось, что азербайджанец Мамед едет из Грузии в Азербайджан, а грузин Ираклий — из Азербайджана в Грузию. Оказывается, Мамед живет постоянно в Грузии, а Ираклий — в Азербайджане. Так уж случилось, всякое в жизни бывает. Но едут они не для того, чтобы навестить землю своих глубокочтимых предков. Они едут просто за хлебом.

Дело в том, что Мамед любит свой национальный хлеб чурек, а Ираклий не может жить без лаваша. Но хлебные магазины, расположенные в их городах, хлебозаводы и даже целые министерства хлебопродуктов, находящиеся в их республиках, эту субъективную прихоть удовлетворить не могут. Поэтому Мамед и Ираклий каждую неделю отправляются за хлебом. И довольно-таки далеко. Пока туда, пока обратно— день проходит. А то и больше. Жалко все-таки.

Об этом они и толкуют. Вдруг Ираклию приходит в голову гениальная мысль.

— Слушай, кацо, — говорит он, — мы с тобой познакомились, верно? Так давай не будем ездить далеко, а прямо здесь, на границе, станем передавать друг другу наш хлеб! Ты мне лаваш, я тебе чурек, а?

— А может, будем посылать почтой? — предлагает Мамед.

— Не получится, — грустно говорит Ираклий, — придется есть черствый хлеб…

— Тоже правильно, — соглашается Мамед. — Кажется, посылки у нас везут на быках пенсионного возраста. Но где же выход?

— Выход? Надо танцевать от печки…

Ираклий подметил точно: танцевать надо было действительно от печки. Той, в которой выпекают хлеб.

Население на востоке Грузии предпочитает лаваш, на западе — русский калач, мчади и мамалыгу. Азербайджанцы, живущие в Грузии, желают есть тендырный чурек, а армяне грезят о матнакаше. Но с лавашем, чуреком и матнакашем то и дело случаются перебои. Местные хлебопеки объясняют их то недостатком нужной муки; то отсутствием необходимого оборудования, то еще какими-нибудь очень объективными причинами. Но причины на стол не поставишь, к шашлыку не подашь, с дюшбарой не съешь.

Правда, в грузинских городах Кварели, Лагодехи, Сагареджо не так давно построены мощные хлебозаводы, оснащенные современной техникой, которая, по утверждению хлебопеков, может выпекать самый что ни на есть экзотический сорт хлеба. Но вот что странно — в тех же районах на полную мощность работают и домашние печи В них бабушка Анаит или тетушка Фарида, осевшие в Грузии, пекут вкусный и ароматный хлеб, с которым не может сравниться ни один сорт фабричного хлеба. В жестокой конкуренции с могучей хлебопекарной индустрией нередко побеждает маленькая бабушкина печка.

Не потому ли и в Грузии, и в Азербайджане наибольшей популярностью пользуется хлеб, который продают на рынках бабушки и тетушки? Ох, уж эти бабушки! Ну почему они так умеют уловить то, что надо каждому, отдельно взятому, Ираклию и Мамеду, Гиви и Али, Араму и Григорию? Почему они успевают испечь и лаваш, и чурек, и матнакаш, и калач, и бог знает что еще — и с пылу, с жару, свежий, душистый, аппетитный принести его утром на базар?

Продукция бабушек идет нарасхват, чего нельзя сказать о продукции государственных и кооперативных хлебопеков. А ведь заводские хлебопеки ведут неустанную борьбу за наиболее