полное удовлетворение потребностей населения. С высот руководящих инстанций спущен ассортиментный список — не менее 16 сортов хлеба должны выпекать хлебозаводы. Даны указания решительно повысить качество продукции.

Но борьба за качество и ассортимент как-то не очень стыкуется с конкретной жизнью. Часто пекут не то и не так. А в министерствах хлебопродуктов Грузии и Азербайджана слабо занимаются изучением национальной конъюнктуры хлебопечения. Хотя и ценных предложений от опытных хлебников хватает, а ереванский ученый Зорий Казумян даже защитил докторскую диссертацию на тему о кавказских хлебах.

Но диссертации защищаются, предложения обсуждаются, а грузины, живущие в азербайджанских городах Кахи, Закаталы, Белоканы, едут за хлебом на базар в Грузию, армяне, живущие в Абхазии и восточной Грузии, совершают хлебные вояжи в Армению, а азербайджанцы, живущие в Грузии, отправляются за национальным хлебом в Азербайджан.

Население катается из республики в республику с единственной целью — купить хлеб. Но разве напасешься на всех желающих базарного хлеба, если мощность домашних печек в одну бабушкину силу? А в это же самое время нераскупленный хлеб из магазинов возвращается на хлебозаводы для переработки. Ну не парадокс ли?

… Долго толковали Ираклий с Мамедом в той приграничной чайной. И пришли они к такому интересному выводу:

— А что, если объединить грузинских, армянских и азербайджанских бабушек и тетушек в хлебопекарные кооперативы? Заключить с ними трудовое соглашение и закупать их замечательный хлеб прямо у печки? А затем силами кооператива развозить по городам и селам? И бабушкам хорошо, и государству выгодно, и людям удобно. А хлебозаводы, соревнуясь с бабушками, пусть совершенствуют рецепты и технологию хлебов, ориентируясь на вкусы и пристрастия Мамеда и Ираклия, Мусы и Левона, Бориса и Шалвы.

ЭТАЖЕРКА ИЗ УДОЧЕК

Я смотрю на старую фотографию и завидую. На ней мои любимые бабушка и дедушка. Они запечатлены на фоне интерьера, сработанного из удивительного материала…

С незапамятных времен живет в моем доме бамбуковое кресло, осколок фамильного интерьера. И все как новое! Ах, какая это была мебель… Легкая и изящная, полированная самой природой, не требующая ни тяжелых древесностружечных плит, ни дефицитной отделки лимонным или палисандровым деревом. А между прочим, бамбуковая меблировка так и просится в наши лоджии, на дачи, в дома отдыха и на пляжи!

Увы, приехавший на Кавказ человек может увидеть живой бамбук, пожалуй, лишь в Сочинском дендрарии и в Сухумском ботаническом саду. За их заборами бамбук содержится наподобие тигра или обезьяны в зоопарке. А вообще-то он, этот давний пришелец с Дальнего Востока (там из него чего только не мастерят!), произрастает у нас кое-где и на воле, сам по себе. В Грузии, например, выращивают миллион восемьсот тысяч хлыстов в год.

Я приехал на Батумскую мебельно-бамбуковую фабрику Министерства лесной и деревообрабатывающей промышленности Грузии и спросил главного инженера:

— Чем вы радуете покупателя?

— Уютные кресла, удобные столы, красивые стулья, вешалки, этажерки, а также целые павильоны, киоски, беседки, декоративные заборы и лестницы из бамбука могли бы мы выпускать с удовольствием и пользой! — воскликнул он.

Осмотрел я их продукцию и с грустью констатировал, что словечко «бамбуковая» в названии фабрики поставлено, видать, исключительно для блезиру. Вместо стульев из этого материала выпускаются удилища двухколенные, вместо кресел — трехколенные, вместо столов — удочки детские, вместо беседок — лыжные палки, а вместо этажерок — опять же палки лыжные…

Почему? Да ведь проще всего изготовить из бамбукового хлыста удочку или лыжную палку. Труда-то почти никакого!

Да и самого бамбука, оказывается, слишком мало. Фабрика может переработать весь произрастающий в Грузии бамбук, а получает меньше половины. Остальное едет в другие места тоже для производства удочек.

На удочки эти ловится рыбка и маленькая, и покрупнее… Недавно судили — и строго — группу комбинаторов-заготовителей, которые хорошо смекнули, как можно погреть руки на дефицитном растении. Действовали весьма примитивно: мухлевали при обмере хлыстов, сдаваемых колхозами и колхозниками. Излишки оформляли на подставных и мертвых душ, а добытые таким образом рубли рассовывали по кубышкам.

— А все беды оттого, — сказали мне знающие люди, — что бамбуком всерьез никто не занимается. Даже единственная книжка о нем, которая превратилась в инкунабулу, выпущена еще в 1938 году…

Я сел на грубую деревянную табуретку и прочитал: «Бамбук чемпионски прочен, крепок, тверд, легок, красив, фантастически (до полуметра в сутки!) прибавляет в росте. Он прекрасный зимний страж цитрусовых и других растительных неженок. Он самая несложная и наименее трудоемкая культура в наших субтропиках… А когда в силос попробовали добавлять листья бамбуковые, у сельхозживотных сразу прибавилось силенки: поправились они, и молоко пошло жирнее… А сейчас эти листья превращаются в мусор. Неплохо бы министерствам сельского хозяйства, лесной и деревообрабатывающей промышленности республики прикинуть хоть приблизительно, сколько килограммов мяса и литров молока можно получить за счет грузинского бамбукового листа… Кроме того, бамбук очень похож на крапиву — может буйно процветать и там, где слой почвы тонок и ничто другое культурное не уживется. Знай только сажай плантации!»

Об этом обо всем с жаром говорили еще лет десять назад в самом сердце Колхиды, в райцентре Хоби, где совещались под эгидой Всесоюзной академии сельскохозяйственных наук разные специалисты, решая проблемы интенсивного освоения колхидских земель.

Да и вообще ученые давно считали: сельское хозяйство влажных субтропиков может смело расти на трех китах — чае, цитрусовых и бамбуке! Если первые два кита обрели неплохих хозяев и набирают силушку, то третий остался у незаботливых нянек — Минсельхоза и Минлеспрома — сущим заморышем. И вместо того, чтобы вовсю работать на благо человека, он прохлаждается пока в роли почти что ботанической диковинки…

И тогда, окончательно выяснив, что это полезнейшее растение находится пока почти в загоне, я пошел в магазин. Накупил удочек. И смастерил из них этажерку. Не очень, правда, эстетичную, хлипко стоящую на ножках. А что делать? Уж очень нравится мне мебель со старой, дорогой моему сердцу фотографии…

КАМЕНЬ ПРЕТКНОВЕНИЯ

Как вы думаете, что будет, если буренку кормить камнями?