всполошился, когда Освальд купил ружье и вступил в стрелковый клуб. Правда, скоро выяснилось, что стрелок он никудышный и в мишень попадает крайне редко. Вспомнилось, как обвинили полуслепую женщину Каплан в убийстве Ленина.

Арно Бабаджанян (1921–1983). Композитор. Арно родился в Ереване, в учительской семье, он любил больше проказничать, чем играть на дудуке. Арно надоело доказывать степенным композиторам, что легкий жанр имеет право на существование. Поэт Роберт Рождественский был лучшим другом Арно. На его музыку была написана трагическая баллада: «За шепот и за крик. За вечность и за миг. За отгоревшую звезду. За смех и за печаль. За тихое прощай. За все тебя благодарю». Друг для друга композитор и поэт были безоговорочными гениями.

После смерти композитора Роберт написал: «Вы не верьте в мою немоту, даже если я вдруг упаду, даже если уйду, то не в землю уйду, я не в землю, а в песню уйду. Будут яблони осень встречать, и посыплются звезды в траву. И пока на земле будут песни звучать, в каждой песне я вновь оживу».

Леонид Гайдай (1923–1993). Популярный и признанный народом гениальный режиссер. Сподвижник Чарли Чаплина. Первый фильм «Жених с того света» Гайдай снял в 1958 году, но сатирическая кинокартина оказалась неугодной начальству «Мосфильма» и режиссер был отстранен от работы, несмотря на благосклонность к нему Ивана Пырьева.

Афоризм: «Все его картины стали культовыми, разошлись на цитаты и вошли в золотой фонд киноклассики».

Шарль Азнавур (1924–2022). Французский шансонье, композитор, поэт, писатель и актер армянского происхождения. Национальный герой Армении. Азнавур написал около 1300 песен, сыграл в 60 фильмах и продал более 200 млн. дисков. Постоянно приезжал в Советский Союз. Именем Азнавура при жизни названа площадь в Ереване, ему установлен памятник в армянском городе Гюмри.

Елизавета II (1926–2022). Умственная деятельность Елизаветы всегда была на высоком уровне, ведь она до последнего работала. Также королева любила читать, много общалась, изучала Интернет. Умению быть готовой ко всему, с улыбкой принимать любые невзгоды судьбы, ее учили с детства. Вся история ее жизни — это свидетельство того, как в течение двадцатого века менялся наш мир. Со смертью королевы наступила новая эпоха. Ее сына и преемника Чарльза (псевдоним — Карл третий) уже сейчас называют непопулярным монархом, ему 74 года, сколько продлится его правление?

Афоризм Елизаветы: «Я научилась получать удовольствие от любого опыта, каким бы странным он ни был».

Василий Шукшин (1930–1974). Маститый писатель, писал сценарии и снимал фильмы о российской крестьянской доле, которая досталась от крепостного права Российской империи. Жаловался в письмах матери: «Я запутался в женщинах, как в паутине! Найти бы сил разобраться!»

Женат был мэтр на одной, жил с другой, забеременела третья, а роман крутил с четвертой. Первый раз женился в 1955 году на 25-летней Маше Шумской, но в Москву она не поехала: «Не хочу. Да еще в общаге жить — это гадость! Буду здесь ждать». Но Шукшин не приехал. Тогда Маша отправила своего отца в Москву «разобраться с гулякой». Тесть «потаскуна» чуть не зарезал! Хорошо, вмешались однокурсники. Но паспорт свой он сжег, в котором был штамп о регистрации брака.

Через два года писатель закрутил роман с 17-летней Лидой Александровой, и даже сыграли свадьбу без регистрации. Лида вспоминала: «Это мой первый мужчина! Я до дури была влюблена! Очередное исчезновение произошло в мае 64-го. На премьеру фильма «Живет такой парень» Шукшин явился с 33-летней Викторией Софроновой. Остался жить у журналистки в двухкомнатной квартире в центре Москвы. Отец Виктории смирился с таким «зятем», поскольку любимая дочка от «этого деревенского» забеременела. От «радости», что скоро будет отцом, Шукшин уехал в Крым, где закрутил роман с 25-летней актрисой Лидией Федосеевой.

Финал гарема — три дочки. В феврале 1965 года Софронова родила Катю. Федосеева — в мае 67-го Машу и в июле 68-го Олю. Шукшин был счастлив: дочь Катю любил, писал ласковые письма, всегда с «Катюньчиком» гулял и играл. Дал свою фамилию. И продолжал метаться между тремя женщинами. Когда в 74-м его не стало, Виктория повесила возле кровати дочери его портрет и сказала: «Катя, у тебя есть отец! Помни его всегда!»

Юлиан Ляндрес (1931–1993). Псевдоним «Семенов». Журналист. Основатель жанра «Политический детектив». Отец — Семен Александрович, основатель издательского дела в Советском Союзе, соратник Николая Бухарина и Серго Орджоникидзе. Отцу повесили ярлык: «Враг народа». Юлиана исключили из института, пришлось работать грузчиком. Спасла отца смерть Сталина. Юлиан создал образ «главного разведчика страны» Штирлица, прототипом которого был легендарный разведчик Рихард Зорге (справка: его отец, немецкий инженер Густав Зорге, был сотрудником фирмы Нобеля, а ближайший родственник — Фридрих Зорге был личным секретарем К. Маркса). В своем сценарии «Семнадцать мгновений весны» Юлиан Семенов описал последние месяцы второй мировой войны, когда наши войска стояли под Берлином. Один из создателей фашистского движения Гиммлер (НСДАП) понимал, что война с русскими проиграна, организовал поиски мира с США, чтобы капитулировать перед англо-американским командованием, и не допустить русских в Европу. Гиммлер — фанатик фашистского движения в Германии — считал, что немецкий национал-социализм есть высший путь развития человеческой цивилизации на Планете. Гитлер привел Германию к катастрофе, и не видел выхода из создавшегося положения. Считали, что большинство партийных вкладов Гиммлера под колпаком союзников антигитлеровской коалиции, а о золоте Бормана никто не знает, где оно. Оно надежно спрятано для тех сотен тысяч интеллектуалов, которые будут возрождать национал-социализм. Золото партии — вклад в будущее, когда, где-нибудь произнесут «хайль», там их ждут и начнется возрождение.

Афоризм: Написанный 50 лет назад сценарий стал его пророчеством возрождения фашизма в мире. Юлиан Семенов написал еще один сценарий фильма «ТАСС уполномочен заявить». Изначально картину должна была снимать Татьяна Лиознова, которая сделала блестящий сериал фильма «Семнадцать мгновений весны». Но автор заартачился. Руководство уступило: конфликт двух властных характеров — сценариста и режиссера — ни к чему.

Муртаза Рахимов (1934–2023). Политическая карьера началась в 1989 году и развивалась стремительно. Стоял у истоков создания партии «Единство». В 1993 году стал президентом Башкортостана.

Афоризм: «Муртазы Рахимова не стало. Мы склоняем головы перед великим сыном башкирского народа, всего себя посвятившего служению республики и России».

Регимантас Адомайтис (1937–2022). Классик Литовской киностудии. Первый фильм «Никто не хотел умирать» с его участием, был признан лучшим фильмом страны. Его узнавали зрители во всех, даже самых отдаленных уголках СССР. Закат его жизни был безрадостным, с распадом Союза завершилась и карьера актера. Литве он был малоинтересен. Пришедшие к власти радикалы считали его «осколком брежневской эпохи»