Но почему кот Васька, а не Петька, не Сашка или не Мишка? Кажется, что это имя «прилипло» к котам случайно. Заглянем в «Словарь русских личных имен», составленный А. С. Суперанской, и узнаем, что имя «Василий» происходит от греческого прилагательного «басилейос» — царский, царственный, или от существительного «басилевс» — царь, монарх, правитель. Кот, развалившийся на завалинке (или на диване), действительно выглядит очень царственно, так что нам легко понять ход мыслей человека, впервые давшего такое имя своему любимцу.

* * *

А вот рассказ «Тёма и Жучка». А точнее, глава из романа Николая Георгиевича Гарин-Михайловского «Детство Тёмы», которую часто печатают как отдельный рассказ. Когда мы слышим ее название, то понимаем, что речь пойдет о мальчике Артёме (сокращенно Тёма) и о собаке Жучке. Это слово (а точнее, имя) даже зафиксировано в словарях как кличка собаки. Например, в словаре Ефремовой читаем[12]:

Жучка — распространенная кличка дворовой собаки.

А словарь Ушакова напоминает нам, что имя «Жучка» может заменять в нашей речи само слово «собака»:

ЖУ́ЧКА, жучки, жен.

1. (Ж прописное). Распространенная кличка дворовой собаки.

2. Дворовая собака (разг. — фам.). «Какая-нибудь лохматая жучка, прикорнувшая перед зарей, лениво потягивается». Л. Толстой.

Обратите внимание, что имя «жучка» Толстой пишет с маленькой буквы. Он словно хочет подчеркнуть, что имеет в виду не какую-то конкретную Жучку, а просто дворовую собаку.

Когда мы читаем в стихах Иосифа Бродского о стране его детства: «И к звездам до сих пор там запускают жучек» (опять маленькая буква!), то понимаем, что речь идет о первых космических запусках в конце 50-х — начале 60-х годов, когда собаки служили «испытателями» ракетной техники. Хотя ни одна собака по кличке Жучка не участвовала в орбитальных полетах.

Но почему собаку зовут «Жучка»? Заглянем в словарь Владимира Ивановича Даля[13]. Есть ли там это имя? Да, и оно встречается не само по себе, а в статье «жук».

Жучка — кличка черной собаки.

Итак, Жучка не всякая собака, а обязательно черная. Видимо, черная блестящая шерсть собаки напоминала людям, придумавшим это имя, спинку жука. Не случайно черный цвет с блеском в старину иногда называли «жуковым».

Впрочем, не все авторы словарей согласны с Далем.

Например, Макс Фасмер[14] считает, что:

Жучка — маленькая собачка. Вероятно, от «Жужу». Едва ли родство со словом «жук».

Что ж, в XIX веке действительно было модно называть маленьких комнатных собачек Бижу (bijou — драгоценность, от того же корня происходит слово «бижутерия») и Жужу (от французского joujou — игрушка). У Крылова в басне «Две собаки» читаем:

Но как имя комнатной собачки превратилось в имя дворового пса? Загадка!

* * *

Еще одно имя дворовой собаки — Трезор. Возьмем «Исторический словарь галлицизмов русского языка»[15] (то есть словарь слов французского происхождения, вошедших в состав русского языка) и узнаем из него, что слово trésor по-французски означает «сокровище, драгоценность», и в XVIII веке оно вполне могло заменить эти слова. Например, про Александра Даниловича Меншикова, сподвижника Петра и первого губернатора Санкт-Петербурга, говорили, что он «приходов своих земель имел по полторасто тысяч рублев, также и других трезоров великое множество имел». Вроде бы логично назвать Трезором комнатную собачку, любимицу всей семьи, но сработала другая логика, а этим именем стали называть сторожевых собак. В разговорной речи это имя стало синонимом слова «охрана» — «на киностудию не попадешь — там такой трезор стоит». И когда поэт Клюев пишет о родной деревне: «Над тобой поплачет темень да трезор» — мы сразу представляем себе темную ночь и заунывный вой цепной собаки.

Может, и имя дворовой собаки «Жучка» появилось как антоним имени Жужу? Дома на подушках спит Жужу, а во дворе бегает беспородная Жучка?

Но время прошло, ассоциации с французским языком забылись, люди просто помнили, что Трезор или Жучка — это «собачьи» имена.

* * *

А помните такой забавный мультик «Бобик в гостях у Барбоса»? Сразу становится понятно, что речь идет о двух собаках, причем собаках, скорее всего, беспородных. Но что означают их имена?

Имя Бобик, вероятно, произошло от английского имени Бобби — уменьшительного от Роберта. Истории известен сэр Роберт Пиль, британский политик, бывший и министром внутренних дел, и премьер-министром. В 1829 году по его приказу была создана лондонская полиция — знаменитый Скотленд-Ярд. Очень скоро лондонских полицейских стали звать bobby в честь их создателя. Возможно, и наши отечественные Бобики названы в честь лондонских полицейских. «Словарь русского арго», то есть словарь жаргонизмов, приводит еще одно значение слова «бобик», не как имени собственного, а как нарицательного: «человек на побегушках; всеми презираемый, понукаемый человек». Логика такого «расширения значения» тоже вполне понятна.

А как же верный друг Бобика — Барбос? Он же — приятель Жужу, из басни Крылова… Происхождение этого имени не ясно. Его звучание напоминает сочетание итальянских слов Barba rossa — «рыжая борода». Такое прозвище носили сразу несколько исторических деятелей. Например, Фридрих I Барбаросса (1122–1190) — великий воин и полководец, король Германии и император Священной Римской империи. Другой — знаменитый Барбаросса — Арудж, — жил в XV веке и был сначала османским пиратом, а потом стал султаном Алжира. Третий — Хайреддин Барбаросса — был братом Аруджа и турецким флотоводцем. А еще так звали испанского разбойника из переводного французского романа «О храбром кавалере Евдоне и о прекрасной принцессе Берфе и гишпанском разбойнике Барбосе», перевод которого был популярен в России с начала XVIII века. Может быть, это имя дали собакам в честь одного из этих героев. А может, так стали называть рыжих собак.