Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Совершенно неожиданно стало казаться, что Элвис вновь берет все в свои руки; видя его увлечение лошадьми, активность, которую он развернул в связи с затеей обзавестись собственной конюшней, решительность, которую он проявил, взяв на себя устройство похорон Пэта Бигса и судьбы своей тетки, парни почувствовали, что начинают узнавать прежнего Элвиса, и это стало сигналом к началу охоты на Ларри. Точно так же, как Полковник, казалось, почувствовал его новую уязвимость, парни устроили Ларри нелегкую жизнь сначала за то, что он отказался разделить их энтузиазм в отношении ковбойской жизни, а затем возобновившимися насмешками над Лоуренсом Израильским и Вечным Жидом. Присцилла едва удосуживалась скрывать свое презрение, и хотя Элвис пытался сгладить ситуацию и объяснить ее выходки Ларри, как до этого он пытался показать ему, что не одобряет выходки Полковника, он ничего не делал для того, чтобы остановить их. Вся эта агрессия по отношению к нему заставляла Ларри чувствовать себя все более и более чужим в этой компании. А тут Элвис заговорил о женитьбе.
В отношении женитьбы Элвис явно продолжал испытывать глубоко противоречивые чувства, почти физическую амбивалентность. За несколько месяцев до этого он попросил ювелира Хэрри Левитча изготовить обручальные кольца, но затем раздумал покупать их и попросил его подержать их у себя в магазине. «Я убрал их в сейф; прошло полгода, а они все лежат. Поэтому я спросил Элвиса: «Ты передумал?» А он ответил: «Нет, я просто не могу решиться. Это такой серьезный шаг, мистер Левитч». Он признавался в своих опасениях и Ларри. «Не один раз Элвис замечал: «Посмотри на Иисуса. Он никогда не был женат». Не думаю, что это обязательно указывало на комплекс Христа, хотя, конечно, Элвис страдал этим в некоторой степени… Но в возрасте тридцати двух лет Элвис чувствовал, что подлинный брак предполагал обязательства, в своей способности выполнять которые он не был уверен».
Однако слухи о скорой свадьбе циркулировали уже многие месяцы, и Элвис получал недвусмысленные сигналы от Присциллы, не говоря уже о ее отце, напоминавшем ему о тех обещаниях, которые он давал. Полковник тоже подталкивал его к этому, к выполнению взятых на себя обязательств, — и пусть никто ничего не говорил ему напрямую, он знал, чего от него ждут. Так что накануне Рождества он сделал предложение. Он пришел в ее комнату со «своей мальчишеской ухмылкой на лице, держа руки за спиной. «Сядь, малыш, и закрой свои глаза». Я села и закрыла глаза. Когда же я открыла глаза, я обнаружила, что Элвис стоит передо мной на коленях и держит в руках маленькую черную коробочку, обтянутую бархатом… Я открыла ее и обнаружила в ней красивейшее бриллиантовое кольцо, которое я когда — либо видела в своей жизни. Большой бриллиант в три с половиной карата был обрамлен рядом меньших бриллиантов, которые можно было вынимать и носить по отдельности. «Мы поженимся, — сказал Элвис… — Я тебе говорил, что я буду знать, когда придет время». Они показали кольцо Вернону и бабушке, однако Элвис сказал, что они должны подождать с оповещением ее родителей. Ему хотелось сказать об этом ее отцу лично.
Каждый день они всей гурьбой ходили кататься верхом, после чего всей компанией или небольшими группами заваливались в конюшню, где обсуждали лошадей, говорили о необходимых улучшениях и покупках, просто наслаждаясь обществом друг друга. В первый раз за долгое время почти у всех было ощущение, что у них общее будущее и общее дело в настоящем. Это не было похоже на домашний автодром, уже давно заброшенный с тех пор, как Марти и Ред повздорили из — за того, чья машина была быстрее. В этом было что — то другое, напоминавшее те добрые времена, когда в их жизнь еще не вошел Ларри Геллер. Для Джерри Шиллинга, который присоединился к компании уже после появления Ларри и в краткий период изгнания Джо, «это было по — настоящему веселое время. Мы засиживались за разговорами в конюшне до самого рассвета. Мы действительно были как одна семья».
В первый рабочий день нового года начал действовать новый контракт Элвиса с Полковником. Первоначально они обговорили его по телефону за несколько недель до этого, и по тому, как описал его Полковник, все должно было идти так, как и всегда; Полковник будет продолжать заботиться о бизнесе, а Элвис будет оставаться его единственным клиентом. Единственное различие состояло в том, что в новом контракте будет впервые признано де — юре, что Элвис является его единственным клиентом, что они образовали, никогда по — настоящему не говоря об этом вслух, своего рода компаньонство и что эти отношения являются партнерским соглашением. В качестве менеджера Полковник будет и впредь получать свои 25 процентов от выплат по всем существующим контрактам, а также от гарантированных выплат по всем будущим контрактам, — однако такое разделение будет относиться только к фиксированным выплатам по этим контрактам.
К примеру, если у Элвиса есть контракт с MGM на картину, за которую он должен получить 750 тысяч долларов плюс 50 процентов от прибыли. Полковник получит свой обычный гонорар в 25 процентов от той части сделки, которая представляет собой жалованье, прибыли же будут делиться пополам, поскольку, если учесть все усилия Полковника по рекламе и раскрутке картины, ее успех, в сущности, представляет собой совместное предприятие. То же самое и в отношении текущей сделки с RCA: на сумму ежегодных выплат в 300 тысяч долларов распространяются 25-процентные комиссионные, все же дополнительные выплаты или прибыли сверх этой гарантированной суммы подлежат распределению между ними из расчета 50 к 50.
Письма, отправленные за подписью Элвиса в адрес RCA и «Уильям Моррис», изобиловали всевозможными второстепенными поправками к контрактам (будущие прибыли от уже снятых фильмов должны были распределяться из расчета 50:50; прибыли от продажи прав на использование имени исполнителя, разумеется, как всегда, распределялись по тому же принципу; пункты об издательских правах оставались без изменения), но основной принцип был прост: партнерские отношения, которые, как объяснял Полковник Паркер, эволюционировали в течение всех этих лет до нынешнего момента, существовали как почти полностью признанный факт договора.
Это было партнерство,