Посмотрите на карту. Километрах в ста восьмидесяти от Москвы, на берегу Оки, вы найдете этот город. В нем все напоминает о Саше: улицы, дома…

В центре города на самом высоком месте, где, по преданию, раньше стояла сторожевая башня, — обширная площадь. Она тоже носит имя юного героя. Среди посаженных школьниками молодых берез, тополей, лип и кустов сирени находится могила Саши Чекалина. На ней гранитный памятник с бюстом Саши. Рядом с Сашей в другой могиле лежат Гриша Штыков и Митя Клевцов. А немного поодаль широко раскинуло свои ветви дерево, на котором был повешен Саша Чекалин. Дерево сохранилось. Оно было начало засыхать, словно не выдержав того, что видело, но потом собралось с силами, воспрянуло и ожило. Весной и летом оно шелестит своей густой листвой, как будто рассказывает о бессмертном подвиге комсомольца-школьника. А осенью и зимой, сбросив листья и скорбно чернея голыми сучьями, напоминает всем, что произошло здесь 6 ноября 1941 года, что нельзя никогда позабыть.

В стороне окнами бокового фасада выглядывает на площадь белокаменное двухэтажное здание городской средней школы, в которой учились Саша и его погибшие друзья. Она тоже носит имя Саши. В школе есть класс. На обычном своем месте по-прежнему стоит парта, за которой в свое время сидел Саша Чекалин. На стене портрет юного героя.

В пяти километрах от города, если идти по обсаженному вековыми березами большаку, на обширных просторах колхозных полей, среди березовых перелесков раскинулось старинное село Песковатское. Там, на берегу небольшой речушки Вырки, над заросшим кустарником песчаным обрывом стоит небольшой дом, в котором прошло детство Саши. Здесь по решению ЦК ВЛКСМ создан Народный музей имени Саши Чекалина. В нем собрано все, что имеет отношение к юному герою и его друзьям-партизанам. А рядом с домом находится колхозная пасека, на которой трудится пожилой пасечник Павел Николаевич — отец Саши.

Весной и осенью, зимой и летом сюда, на берег Вырки, идут из дальних районов школьники — посмотреть на памятные места и поклониться праху любимого героя, чье имя стало символом беззаветной любви к своей Родине, отваги и мужества.

Здесь, на берегу Вырки, часто собираются друзья детства и юности Саши. Здесь можно увидеть и мать Саши, и его младшего брата Виктора, который стал кадровым офицером-танкистом.

А с пригорка за колхозной пасекой, где стоит сельская школа, часто доносится песня школьников, которую они сами сочинили. Песня эта о народном герое-партизане Саше Чекалине, имя которого стало бессмертным.

А как же сложилась судьба других героев повести?

Сразу же, после того как наши войска вступили в Лихвин, партизанский отряд перестал существовать. Многие партизаны ушли в армию. Ушли в армию и Таня с Клавой. Тогда, после возмездия над старостой, им удалось спастись. В одной из воинских частей они стали разведчицами и, выполняя боевое задание, погибли в тылу врага. Не вернулся из армии и погиб на войне Егор Астахов. В городе Чекалине можно встретить Алешу Ильичева. С фронта он вернулся инвалидом. В одном из подмосковных городов трудится Машенька.

Трагично сложилась судьба Ефима Ильича. Он разыскал меня еще во время войны в воинской части, где я тогда находился, и обратился с просьбой помочь ему достать путевку к профессору В. Н. Филатову, который многим слепым возвращал зрение. Ефим Ильич надеялся, что и ему вернут зрение. Время было военное. Слепых и увечных было очень много, и такую путевку оказалось достать нелегко. Через командование части я стал добиваться такой путевки и добился. Со своим провожатым Ефим Ильич поехал к профессору Филатову. Но было уже поздно. Профессор Филатов не смог вернуть ему зрение. Так на всю жизнь Ефим Ильич остался слепым. Проживает он в настоящее время в Калужской области, в городе Сухиничи.

На Украине, в Черкасской области, в городе Монастырищи, можно встретить бывшего командира партизанского отряда Тимофеева. На военной службе находится Дубов. Где-то на Урале проживает Наташа Ковалева. В Белоруссии — Володя Малышев. Ну, а как те красноармейцы, которых Саша переправлял через реку? Дошли они тогда до своих или погибли в пути? Счастливая случайность помогла мне узнать и их судьбу. После того как мой очерк о Саше Чекалине был напечатан в «Комсомольской правде», а главы из повести — в «Пионерской правде», в редакцию на мое имя пришло письмо. Незнакомая женщина писала мне из Ташкента: «Я прочитала в газете, как Саша Чекалин со своими друзьями переправлял через реку красноармейцев, и хочу через вас поблагодарить партизан. Среди красноармейцев был и мой муж капитан Антипов. После того как они с боем вышли из окружения, мой муж получил отпуск, приезжал ко мне. Потом снова вернулся на фронт и пропал без вести. Не можете ли вы что-либо сообщить мне о дальнейшей судьбе капитана Антипова?» Получив такое письмо, я обрадовался и опечалился. Обрадовался — узнав, что красноармейцы дошли до своих, а опечалился, что этой женщине ничего утешительного я сообщить не мог. Во время войны пропали без вести сотни тысяч людей. И до сих пор о многих из них никто ничего не знает. Отгремела война! Сгладились шрамы сражений. Но осталась печаль во многих сердцах. И перед ними, не вернувшимися к мирному очагу, хочется мне вместе с читателями этой книги низко поклониться и сказать:

«Мы о вас не позабыли. Мы помним и всегда будем помнить. Спасибо! Большое спасибо за ваш ратный труд!»

1946–1966 гг.