Мама переступила с ноги на ногу. Она чувствовала себя потерянной и глупой; она долго решалась, прежде чем приехать в Торпу, она сама не знала, что здесь увидит, и вот: милый провинциальный городок, странный, но очень красивый. Четырехэтажное здание института на улице Сакко и Ванцетти. Девушки, по виду благополучные, явно чем-то обеспокоенные, но мало ли поводов для беспокойства у юных студенток в начале сентября?

— Девочки, прошу прощения, вы здесь учитесь?

Группа рассыпалась.

— Здесь, — настороженно ответила видная высокая девица в почти пляжном, очень открытом наряде.

— Вы не знаете Самохину Сашу?

— Она на первом курсе?

— На третьем.

Девчонки запереглядывались.

— Мы никого с третьего пока не знаем… Почти никого. Мы же только первый курс…

— Понятно. Извините.

И мама решительно зашагала ко входу в институт. Взялась за ручку двери.

Скрылась внутри.

Сашка бегом метнулась в переулок. Вылетела во двор. Кинулась к общежитию; только бы он был дома. Только бы…

Забарабанила в дверь с цифрой «три». Именно эту двухместную комнату на первом этаже предоставили в прошлом семестре молодоженам Косте и Жене.

— Войдите! — послышался недовольный Женин голос.

До начала занятия со Стерхом оставалось три минуты. Болтался розовый телефон на шее.

— Сашка?

Она обернулась. Костя шел по коридору, в руках у него дымились две кружки.

— Выручай, — сказала она без предисловий. — У меня практика в двенадцать ноль пять. И мама только что приехала.

— Мама?!

— Я ей запрещала… Без предупреждения… Ну что мне делать, что?! Пойди к Стерху, прошу тебя, а я пойду на твое время…

Костя поставил чашки на пол. Глянул на часы.

— Мое время — сразу после тебя. Двенадцать пятьдесят пять.

И, не оборачиваясь, бегом кинулся к выходу.

Открылась дверь комнаты. Выглянула Женя — в халате, кажется, сонная. Вытаращила глаза:

— Самохина?!

— Тут Костя чай заварил, — сказала Сашка, взглядом показывая на пол.

И ретировалась.

* * *

Мама стояла посреди вестибюля, недоверчиво смотрела на бронзового всадника под куполом. Купол озарялся, когда выходило солнце, и пригасал, когда набегала случайная полуденная туча.

— Привет, ма.

Мама оглянулась, как ужаленная:

— Сашхен?

Ей было неловко. Ей было неудобно перед Сашкой, и одновременно мама была очень рада ее видеть.

— Кого ты тут ищешь?

— Тебя, — мамины щеки порозовели.

— Что-то случилось?

— Да нет… Просто…

— Решила все-таки проверить, чему меня тут учат?

— Нет, — мама отвела глаза. — Просто… Захотелось тебя увидеть, вот и все.

— Тогда пойдем ко мне?

Студенты смотрели на них с удивлением. Сашка вывела маму из института, и дальше, через улицу; провела мимо львов. Отперла нижнюю дверь светлым ключом, верхнюю — темным.

— Заходи.

Мама огляделась. Крохотная, почти игрушечная квартирка, старинная конторка, вьюнок за окном.

— Смотрю, ты неплохо устроилась…

— Располагайся, — Сашка не без труда поддерживала небрежный, уверенный тон. — Отдохни с дороги. Как добралась?

— Доченька, ты понимаешь…

Мама запнулась. Сашка смотрела прямо, бесхитростно, даже не думая ей помогать.

— Мы друг другу наговорили… столько… я знаю, тебе не хотелось, чтобы я приезжала. Но я просто не могу жить с вот этим всем… что мы друг другу сказали.

Сашка растянула губы:

— Ма, это же просто слова. Чего они стоят? Ля-ля-ля, бла-бла-бла… Сказали, бросили, забыли… Извини, мне надо идти на занятия. Здесь чайник, чай, печенье… кефир… Дождись меня, ладно?

Мама провожала ее взглядом. Сашка только теперь заметила, какие у нее воспаленные, тревожные, затравленные глаза.

* * *

Она взбежала на крыльцо института, рысью поднялась на четвертый этаж и выше, на чердак. Остановилась перед круглым пыльным окошком и задумалась.

Чем грозит приезд мамы?

Да в общем-то, ничем. Наверное. Сашка не нарушила ни одного правила, установленного Коженниковым. Разве что занятие со Стерхом… Стерх всегда сам составляет расписание и очень болезненно относится к своеволию студентов… но у него нет обыкновения подавать докладную, чуть что. В конце концов, Сашка объяснит ему ситуацию, это же форс-мажор…

Она правильно сделала, что увела маму из института. Но, теоретически говоря, что мама может там увидеть? Что такого компрометирующего? Хромых убогих второкурсников? Но разве инвалиды лишены права на высшее образование?!

Институт окружен толстым слоем информационной ваты, за два года Сашка отлично в этом убедилась. Защитное покрытие глубокого быта, осязаемой провинциальной обыкновенности. Случайный свидетель ничего не заметит. Вот Костина мама приезжала на свадьбу, и не увидела ничего необычного. Однокурсники, лекции, сессии. Любовь, свадьба. Трудно выбить комнату у коменданта. Полосатые матрацы в общаге. Студенческая столовая…

Такая же информационная пустота постепенно, сгущаясь с каждым годом, обволакивала каждого, кто попадал сюда надолго. Просто, обыкновенно, провинциально: «Учится в Торпе». И никому нет до него дела. Разве мало на свете чьих-то знакомых и родственников, которые есть — но их нет? Которые годами не пишут и не звонят, и это никого не трогает, ведь они есть — где-то там…

Сашка прерывисто вздохнула. Мама приехала — это нетипично; никто не ждал такого поворота событий. Страшного-то, конечно, нет ничего…

Но мама должна сегодня же вечером вернуться домой!

Шло время. Костя сидел в четырнадцатой аудитории у Стерха. Хоть бы у него нормально прошло занятие… первое занятие в году. Он сорвался, не спрашивая ни о чем, просто сорвался и побежал — чтобы подстраховать Сашку.

А мама?

Сашка сжала в ладони розовый футляр телефона. Из круглого окна была видна улица; если бы мама вздумала тайком выйти из Сашкиного жилища и явиться с инспекцией в институт — Сашка увидела бы.

За минуту до своего — бывшего Костиного — времени она спустилась к двери в аудиторию. Вышел Костя; Сашка впилась взглядом в его лицо, пытаясь определить: нормально? Хорошо? Обошлось?!

Костя улыбался:

— О-кей.

— Спасибо, — горячо прошептала Сашка и, придерживая на груди футляр с телефоном, вошла в аудиторию: