Старший сын Ислейва Гицур унаследовал от отца пост епископа, и передача власти, насколько можно судить, прошла гладко. Как и отца, Гицура избрали епископом на альтинге. В главе 4 «Пробуждения голода» сообщается, что Гицур пытался решить проблему «непослушания», так донимавшую отца. Прежде чем согласиться принять титул епископа, Гицур заставил всех годи страны поклясться, что они будут исполнять все предписания, какие бы он ни издал. После этого Гицур уехал из страны, был рукоположен в епископы в 1082 году в Магдебурге и занимал пост до 1118 года. Все эти долгие годы Гицур пользовался большим уважением соотечественников и сумел несколько упрочить положение церкви. Именно его усилия привели к введению в 1096 году десятины, он же обеспечил церковь и постоянной епископской резиденцией, завещав ей отцовский хутор. Вывод земли из-под контроля семьи, как мы уже знаем, требовал согласия наследников и мог стать поводом для спора и распри, но из источников неизвестно, пришлось ли Гицуру столкнуться с этими трудностями, передавая церкви Лачужный холм. В его же каденцию жители северной четверти решили, что им нужен собственный епископ, и в начале XII века в Исландии появился второй епископ для северной четверти, с резиденцией в Пригорках (дисл. Hólar), в долине Хьяльти, а епископ в Лачужном холме сохранил власть над западной, южной и восточной четвертями. Первым епископом в Пригорках жители северной четверти, как клирики, так и миряне, избрали Йона сына Эгмунда; он был рукоположен в епископы в Лунде в 1106 году архиепископом Аскером.

Согласимся с исландским историком Йоном Йоханнессоном, который писал, что епископ Гицур «следил за тем, чтобы церковь ничем не задевала интересы светских властей, и при возникновении такой угрозы не стеснялся отклоняться от буквы церковного закона. Его церковная политика строилась на том же духе компромисса, который позволил мирно принять судьбоносное решение на альтинге в 1000 году».[454] Этот же дух царил в стране и после учреждения нового епископства на севере, и исландская церковь сохранила приданную ей Гицуром форму на протяжении полутора веков, остававшихся до конца эпохи народовластия. Храня этот дух, первые епископы на личном примере показали, как церковному сословию следует вести себя, вписываясь в исландское светское общество, а не противопоставляя себя ему. За исключением бурных лет каденций Торлака сына Торхалля в Лачужном холме в конце XII века и Гудмунда сына Ари в Пригорках в начале XIII века (см. подробнее главу 18 настоящей книги) все исландские епископы вплоть до 1238 года (когда впервые оба престола заняли норвежцы) проводили политику Гицура — политику национальной исландской церкви.

Исландские книги законов — настоящее сокровище. Как целое корпус древнеисландских законов эпохи народовластия называется «Серый гусь» (дисл. Grágás).[456] Подлинное происхождение названия неизвестно; впервые оно появляется в реестре имущества епископской резиденции в Лачужном холме за 1548 год, но вполне возможно, что оно куда древнее. В отличие от правовых книг других скандинавских стран, в положениях «Серого гуся» нет упоминаний о королевской власти и исключительных правах и прерогативах короны. Описанная в нем правовая система функционировала без института исполнительной власти, и по этой книге можно судить о ее достоинствах, недостатках и ограничениях. Знание закона было совершенно необходимо средневековому исландцу, особенно когда он попадал в ситуации вроде тех, что описаны в сагах, а современному человеку без него не понять природу древнеисландского общества. «Серый гусь» представляет собой систему так называемого «обычного права», то есть систему, основанную на традиции и прецеденте, хорошо подходившую для общества, где порядок поддерживался прежде всего путем переговоров и компромисса. В рамках этой системы частные лица защищали свои права как в судах, так и вне их, заключая как формальные, так и неформальные сделки; преследование людей за нарушение законов и исполнение приговоров было делом исключительно частных лиц. Сведения которые можно почерпнуть из саг и из «Серого гуся», взятых вместе, отражают представления средневековых исландцев о том, как работает их общество.

В современном употреблении термин «Серый гусь» обозначает не какую-то конкретную рукопись, а корпус правовых текстов, разбросанных не менее чем по 130 кодексам, фрагментам и спискам, датированным к тому же разными эпохами. Не следует также полагать, будто «Серый гусь» — это каменная скрижаль и все его положения были обязательны к исполнению. Скорее это несколько наборов правил, которыми частные лица могли пользоваться с целью обеспечить наилучший исход своему делу или же наихудший исход делу противной стороны. В сагах мы видим, как самые разные персонажи запросто и по любому поводу нарушают закон, если уверены, что им это сойдет с рук, и, надо полагать, так оно и происходило в действительности.

Ядро «Серого гуся» составляют две пергаментные рукописи ин-фолио, «Королевская книга» (исл. Konungsbók Grágásar), названная так, поскольку в свое время она была подарена датскому королю и хранилась в Королевской библиотеке в Копенгагене[457], и «Книга с Дворового пригорка» (исл. Staðarhólsbók), названная по хутору на западе Исландии, где ее обнаружили в XVI веке. Обе датируются серединой XIII века, хорошо сохранились и содержат нечасто встречающиеся в исландских рукописях разноцветные инициалы. Писцы обеих были настоящие каллиграфы.[458] Изготовление обеих должно было обойтись заказчикам в астрономические по тогдашним меркам суммы, однако мы не знаем, кто были эти заказчики. Ни одна из рукописей не является «официальным» документом. Это книги, созданные частными лицами для личного же пользования, — и однако они охватывают, пусть порой фрагментарно и непоследовательно, всю правовую и конституционную систему Исландии.