ярла Годвина (Гудини), – последний англосаксонский король Англии, погиб в битве при Гастингсе (см. новеллу «Бессмертный»). Борхес пользуется «Сагой о Харальде Суровом» из «Круга земного» («Хеймскринглы») Снорри Стурлусона.

С. 323. «Битва при Мэлдоне» – древнеанглийская поэма о поражении англичан в битве со скандинавами, относится к 90-м гг. X в.; позже Борхес осмысляет ее как историософскую притчу в новелле «Искушение» (сб. «Книга песка»).

…и в Фолкнере… – У Уильяма Фолкнера в романе «Непобежденные» (1938) сказано так: «Побеги вербены, аромат которой лучше всех духов, ибо только он способен заглушать запах лошадей и мужества» (перевод О. Сороки).

Альфред Эдвард Хаусмен (1859–1936) – английский поэт, филолог-латинист; имеется в виду его стихотворение из сборника «Последние стихи» (1922), герои которого «защищали брошенное даже Богом». Ввиду малого объема приводим это героическое стихотворение целиком:

В тот час, когда валились неба своды

И колебались основанья гор,

Наемных этих войск погибли взводы,

Усердно выполняя договор.

Они плечами небо поддержали,

Остановили буйный сдвиг земли,

Что Бог покинул, честно отстояли

И за паек вселенную спасли.

(Перевод А. Браиловского)

С. 324. Марк Атилий Регул (IV–III в. до н. э.) – политический деятель и военачальник, консул; умер в карфагенском плену. По легенде (изложенной римскими историками) в плену Регул был подвергнут жесточайшим пыткам, поэтому и стал олицетворением римской доблести и верности долгу.

Саксон Грамматик (ок. 1140 – ок. 1216) – датский летописец, автор шестнадцатитомной хроники «Деяния данов» («Gesta Danorum»).

Новое опровержение времени

С. 325. Норман Кемп Смит (1872–1958) – английский историк философии, автор работ о Юме, Канте и др.

«Милиндапаньха» («Вопросы царя Милинды») – памятник буддийской мысли, записан между 150 и 100 гг. до н. э. на языке пали.

…появилась в 115-м номере журнала «Юг»… – Имеется в виду эссе «Одна из возможных метафизик».

Даниэль фон Чепко фон Райгерсфельд (1605–1660) – немецкий мистический поэт из Силезии.

С. 327. Незаметные (бессознательные, «малые») восприятия – в философии Лейбница «составляют тождество индивидуума» и объясняют предустановленную гармонию души и тела (предисловие к «Новым опытам о человеческом разумении»).

С. 328. Филонус – один из персонажей «Трех разговоров между Гиласом и Филонусом» Беркли.

С. 331. …в те же первые дни августа 1824 года… – Ремарка Де Куинси к его эссе «Гёте в отражении своего романа „Вильгельм Мейстер“» датирует текст сентябрем.

С. 332. Элена – Делия Элена Сан-Марко Порсель, знакомая Борхеса, упоминается в рассказе «Алеф» и посвященном ее памяти стихотворении в прозе из книги «Создатель».

С. 333. «Санхедрин» – один из трактатов Талмуда, посвященный нормам судопроизводства.

Клайв Степлз Льюис (1898–1963) – английский писатель, католический мыслитель-эссеист.

С. 336. Джон Норрис (1657–1711) – английский философ, богослов, поэт.

Иуда Абарбанель (Леон Еврей, 1437–1508) – испаноеврейский философ и богослов-неоплатоник, автор «Диалогов о любви», повлиявших на творчество испанских мистиков.

Георгий Гемист Плифон (ок. 1355 – ок. 1450) – византийский мыслитель.

Иоганн Экхарт (Майстер Экхарт; ок. 1260–1327 или 1328) – немецкий католический философ-мистик, христианский неоплатоник.

С. 339. Александр Кэмпбелл Фрэзер (1819–1914) – английский философ и логик.

С. 342. …чувствующую статую Кондильяка… – Речь идет о метафоре из «Трактата об ощущениях» (1754) Этьена Бонно де Кондильяка. Эту аллегорию Борхес включил в свою «Книгу вымышленных существ» (почерпнув ее, как указывает он сам, из второго тома «Истории философии» Эмиля Брейе).

С. 343. «And yet, and yet…» – Из стихотворения Эмерсона «Брахма».

По поводу классиков

С. 345. Classis – так обозначались еще и имущественные уровни, на которые разделил римское общество царь VI в. до н. э. Сервий Туллий, а особенно – первый, высший ранг, откуда и пошло употребление этого слова для характеристики «настоящих» писателей, впервые отмеченное у Цицерона, а в формуле «классические писатели» – у автора II в. Авла Геллия («Аттические ночи», XIX, 8, 15).

…определения Элиота, Арнолда и Сент-Бёва… – Имеются в виду эссе Т. С. Элиота «Что такое классик» (1944), Мэтью Арнолда «Современный элемент в современной литературе» (1857), «О литературном влиянии академий» (1864) и Шарля Огюстена Сент-Бёва (1804–1869) «Что такое классик» (1850) из его газетных фельетонов «Беседы по понедельникам»; названные авторы в определениях расходятся, а М. Арнолд впрямую полемизировал с Сент-Бёвом.

С. 347. …я совершенно незнаком с… венгерской литературой… – В 1939 г. Борхес писал в журнале «Очаг» о творчестве Фридьёша Каринти (1887–1938); в более позднем стихотворении «Первому поэту Венгрии» (сб. «Золото тигров») он говорит о глубоком сродстве с этим безымянным и неведомым ему автором.

…к югу от Твида… – В Англии, поскольку по реке Твид проходит граница между Шотландией и Англией.

Уильям Данбар (1460–1520) – шотландский поэт.

Послесловие

С. 348…«всем для всех». – Отсылка к 1Кор. 9: 22: «Для всех я сделался всем, чтобы спасти по крайней мере некоторых».

В одном эссе… – Имеется в виду эссе «О культе книг».

Джованни Фиданца (Бонавентура) (ок. 1218–1274) – средневековый теолог, мистик, генерал ордена францисканцев, автор жизнеописания Франциска Ассизского, а также «Краткого изложения теологии» (1257), написанного для решения задачи логичного, целостного представления католического вероучения.

Этьен Жильсон (1884–1978) – французский религиозный философ. Его работа «Философия в средние века» – фундаментальный труд, посвященный ведущим представителям средневековой мысли. В восьмой главе Жильсон анализирует размышления св. Бонавентуры относительно идеи, упоминаемой Борхесом: «Реальное сходство, существующее между Творцом и творением, – это сходство формы выражения. Вещи для Бога – то же самое, что знаки для обозначаемого, которое они выражают; они представляют собой род языка, а вся Вселенная – это только книга, где на каждой странице написано о Троице: „Сreatura mundi est quasi quidam liber in quo legitur Trinitas fabricatrix“. И если спросить, почему Бог сотворил мир по такому плану, ответ весьма прост: у мира нет другого смысла бытия, нежели выражать Бога; это книга, которая написана только для того, чтобы ее прочитал человек и чтобы постоянно напоминать ему о любви ее автора». Цит. по: Жильсон Э. Философия в средние века: от истоков патристики до конца XIV века / Перевод А. Бакулова. М.: Культурная революция. Республика, 2010. С. 334.

ТАНГО

Четыре лекции о танго были прочитаны Борхесом в 1965 году.

С. 351. Эваристо Франсиско Эстанислао Каррьего (1883–1912) – поэт и писатель, прославленный Борхесом в сборнике эссе 1930 г, который не только был посвящен Каррьего, но так и назывался: «Эваристо Каррьего».

С. 352. Тогда же вышла в свет и книга Ластры… – То есть в 1965 г., незадолго перед выступлением Борхеса. Автор «Воспоминаний» Фелипе Амадео Ластра (1883–1974) был коннозаводчиком.

Портеньо – житель Буэнос-Айреса.

Сур – это нечто вроде тайного сердца Буэнос-Айреса… – В переводе используются испанские слова для обозначения исторических частей Буэнос-Айреса. Сур – это Юг, Норте – Север, Сентро (что очевидно) – Центр. При этом любопытно, что исторические названия не строго соответствуют географическому расположению