В них преобладало чувство привязанности к миру заброшенных объектов и звучало бедствие одиночества. До 90-х годов в пейзажах Рабина мало было людей, но чувствовалось их невидимое присутствие.

Затем что-то происходит в этой статической Вселенной, и Александр создает Венецианскую серию. На картинах изображается цирк, появляются восточные мотивы с красочными шатрами кочевников, рыбацкие деревни. Картины ярки, насыщены элементами, часто населены многочисленными персонажами, в них становится меньше лиризма. В 1994 году картина «Венецианский карнавал» получила первый приз в фестивале «Свобода Венеции».

Александра Рабина созданы его фантазией, в них нет обывательской пошлости, нет суеты, нет коммерции. Именно это — полное отсутствие коммерческой составляющей — так подкупает ценителей подлинного искусства в работах А. О. Рабина. Кроме двух полотен, «Ожидание» и «Мгновение», посмертно подаренных родителями художника Третьяковской галерее, произведения А. О. Рабина мало где можно увидеть. Прижизненная судьба художественных работ Александра Рабина была очень непростой. За почти семнадцать лет, проведенных на Западе (с января 1978 по 27 декабря 1994 года, когда его жизнь трагически оборвалась), ему удалось провести только десять небольших выставок, причем ни одна из них не прошла в каком-либо из музеев современного искусства, коих в Европе — многие десятки.

«Свет — это особое состояние на земле, неподвластное человеку. Во всех сменяющихся пейзажах, которые я пишу, должна быть своя поэтическая настроенность. Я пытаюсь передать ее через отображение света», — говорил Александр Рабин. А. О. Рабина давно нет в живых, но свет его работ мерцает нам и поныне — и останется с нами и впредь, ибо настоящее искусство не умирает никогда.

Голубева Екатерина Николаевна

(9 октября 1966, Ленинград — 14 августа 2011, Париж)

Актриса

Ее мать до сих пор живет в Петербурге. Она рассказывала, что в 16 лет дочь пошла в мюзик-холл, пыталась учиться в техникуме по специальности «дошкольное воспитание». Некоторое время работала манекенщицей в Ленинградском доме моделей. Потом Екатерина Голубева поступала в Москве в два театральных института — в ГИТИС и ВГИК, однако ни один не закончила. В 1985 году дебютировала на экране в главной роли — Ларисы Деркач — в криминальной драме «Научись танцевать». По сюжету студент ПТУ, желая покрасоваться перед любимой, угоняет машину и становится виновником аварии, в результате которой девушка получает серьезную травму. Из достаточно непростой ситуации будет множество лазеек, однако герой предпочтет самый простой и верный путь… Уже первой своей работой обратила на себя внимание. Как отмечали критики, она умела ничего не играть, просто быть в кадре — так что становилось непонятно, где она сама, а где ее героиня.

Уйдя из ВГИКа, перебралась в Литву. В 1991 году сыграла главную роль в фильме Шарунаса Бартаса «Три дня», показанном на Berlinale. Ее сразу запомнили в Европе как незаурядную актрису, она привлекла внимание критики и зрителей, хотя в России этот фильм тогда нельзя было увидеть.

В 1991 году Екатерина Голубева снялась в клипе на песню Андрея Макаревича «Между тем, что было и тем, что будет». Позже Макаревич вспоминал, как они познакомились на теплоходе в 1989 году. Тогда Катя писала необычные стихи, жила с маленьким сыном в заброшенной квартире выселенного дома, откуда ее могли в любой момент выселить. Ей предложили сыграть девушку Бонда — режиссеры ее разыскивали, а она стала прятаться. «Идиотка! — сказал ей Макаревич. — Снимись один раз — потом всю жизнь будешь делать свое кино». Но не сложилось. После картины Бартаса «Три дня» (1992) актрису пригласили сниматься во Францию, где она получила роль в ленте «Мне не спится» (1994) Клер Дени. Голубева сыграла ещё в двух фильмах своего мужа — «Коридор» (1995) и «Нас мало» (1996), затем они расстались. Во Франции актриса стала близкой подругой и «музой» постановщика Лео Каракса, сыграла в его картине «Пола Икс» (1999). Екатерина Голубева четыре раза представляла на Каннском кинофестивале фильмы, в которых участвовала. Премьера «Полы Х» Каракса стала там бомбой. А родилась картина, как рассказывал режиссер, из взгляда Катерины. Каракс с детства любил Достоевского, но врачи не рекомендовали ему читать его романы, которые могли оказать на него дурное влияние. И без того ему свойственно было раздвоение личности. Увидел неизвестную ему актрису в литовском фильме — и потерял покой. В «Поле Х» она снималась с Гийомом Депардье. В конце 1990-х Екатерина на некоторое время уехала в Америку, затем вернулась в Европу, сыграла в нашумевшем фильме Брюно Дюмона «29 пальм» — главном скандале 2003 года. Актриса стала символом нового артхаусного европейского кино 1990-х и 2000-х годов. В 2000-м снялась у Кирилла Серебренникова в сериале «Ростов-папа». В 2006 году исполнила одну из главных ролей — Тому — в киноленте «977» российского дебютанта Николая Хомерики. Заметными стали работы в лентах «Вкус Америки» (Нина) и «Которого не было» (Дарья).

Последняя роль в кино — драма «Дом с башенкой». Она исполнила в фильме роль умершей мамы мальчика. Екатерина Голубева умерла спустя всего два месяца после завершения съемок.

Из дневника актрисы ясно, что во Франции, где она прожила последние годы, ее мучила ностальгия. 44-летняя Екатерина Голубева скончалась в Париже при невыясненных обстоятельствах. Похоронена 20 августа на кладбище Пер-Лашез. Ее сын отмечал, что Голубева должна была уйти молодой. Так она сама хотела, повторяя: «Я не буду старой». «Она в тяжелых эмоционально фильмах снималась», — говорил сын Дмитрий. После смерти ее мужчины посвятили Катерине свои фильмы. Шарунас Бартас представил в Каннах ленту «Покой нам только снится» — фактически реквием. Леос Каракс посвятил ей фильм «Корпорация „Святые моторы“». В 2016 году на экраны вышел фильм «Я — Катя Голубева» режиссера из Литвы Наташи Ю. Сама автор фильма назвала его документальной фантасмагорией. Наташа Ю. говорила: «Мой друг предложил однажды встретиться с актрисой, которая пишет талантливые стихи. Мы поехали за город, на хутор, там жила Катя Голубева со своим мужем Шарунасом Бартасом. Они составляли очень заметную пару. Он — высокий, с длинными волосами, такой викинг из легенд. Она — темноволосая, стройная, необыкновенно красивая. Помню, страшно удивилась, когда увидела, что эта неземная красавица-актриса носит воду, руки у нее в цыпках, она сама делает всю сельскую домашнюю работу. У нас было