Линн стремилась создать совсем другую книгу. Значит, и писать ее нужно по-другому. Герои произведений Фло своими поступками сами творили свой мир. Линн же хотела показать, как мир воздействует на людей, как время и обстоятельства влияют на личность…

Девушка проработала, не поднимая головы, почти весь день, а затем внезапно остановилась. Пришлось выбросить три страницы подряд. Это означало, что она вымоталась и дальше писать бесполезно.

Она встала, потянулась и почувствовала, как затекло все тело и как хочется есть. Но готовить совсем не хотелось. Линн решила разогреть кофе, оставшийся после завтрака. Там еще оставался кусочек тоста.

На кухне она обнаружила, что пахнет чем-то вкусным. На едва теплой плите стояла чужая кастрюля. Возле самых дверей были сложены дрова, а на столе лежала записка:

«Не перетруждай мозг. Он нуждается в пище не меньше тела. Слишком многие писатели забывали об этом, а потом недоумевали, почему не идет работа.

Фло».

В первое мгновение Линн возмутилась. Теперь придется идти и благодарить Фло за ее заботу, а Сида и Кента — за дрова.

Но под тарелкой она обнаружила вторую записку:

«Говорить „спасибо“ здесь не принято. Если понадобится, отплатишь той же монетой. Счастливо оставаться!»

Линн с удовольствием поела, и теперь ей захотелось пообщаться. Она поначалу решила заглянуть к Фло и Тейборам, но распознала в этом желании еще одну угрозу работе. Приходилось остерегаться даже самой себя. Никто другой сейчас ей не мешал.

«Напишу побольше, втянусь в работу, — выговаривала она себе, — тогда можно и прерваться».

Начался дождик. Одевшись по погоде, Линн отправилась искать тропинку, которую помнила еще по предыдущему приезду. Она шагала по лесу, а мозг уже напряженно работал. Вот по такой тропинке мог идти Джефф. Он видел мокрую кору стволов деревьев. На фоне тающего снега она казалась угольно-черной. Джефф брел неверными шагами, спотыкаясь о корни, и вдыхал чистый, чуть солоноватый от близости моря воздух, пахнущий мокрой хвоей, земляничным деревом и дождем.

Линн вернулась домой в сумерках, чувствуя себя прекрасно отдохнувшей. Но ее настроение мгновенно испортилось, когда она заметила письмо, которое хотела отправить. Припомнила, как быстро тает снег, и решила поступить по-другому. В ближайшее время она съездит в супермаркет «Кроссроудз», позвонит на склад и попросит доставить туда эту коробку. А потом заедет еще раз и заберет ее.

На помощь неожиданно пришла Фло. Милая соседка оставила записку, где сообщала:

«Линди, я собираюсь ехать за покупками. Не хочешь ли составить мне компанию? На завтра предсказывают хорошую погоду».

Линн оторвалась от работы и зашла к подруге.

На следующее утро они тронулись в путь.

— Я так и думала, что ты готова прерваться, — заметила Фло, — но не знала, когда именно это произойдет. У меня это бывает по-разному. Я поняла, что нужно уметь остановиться прежде, чем испишусь до конца. Тогда легче снова приниматься за работу.

Линн согласно кивнула и улыбнулась. Ободренная поддержкой и пониманием, Фло продолжила.

— Правда, в это время я предпочитаю встречаться только с теми, кто понимает меня, — призналась она. — У прочих возникает желание распорядиться твоим перерывом по своему усмотрению. Им и невдомек, во что это тебе обойдется.

В городе Фло отправилась по своим делам, а Линн воспользовалась свободным временем и позвонила в Лос-Анджелес, чтобы сделать распоряжение о коробке с записями. Ей пришлось сделать это дважды. В первый раз дежурный с этажа попросил повторить звонок через пятнадцать минут.

— Мисс Дин, — заговорил он встревоженно, когда она позвонила второй раз, — я был уверен, что эту коробку забрали год назад. Я проверил и выяснил, что на расписке о получении стоит ваша подпись.

— Этого не может быть, — возразила Линн. — В то время я была на Восточном побережье. Сидела у постели больного отца.

Какое-то время они пререкались, а затем она положила трубку. Ту Линн Дин, которая забрала ее коробку, попросили предъявить документ, удостоверяющий ее личность, и она показала водительские права.

Фло нашла Линн в кафетерии, где они договорились встретиться, и после радостных приветствий и вялого ответа Линн спросила:

— Уж не спишь ли ты на ходу? Вид у тебя довольно странный.

— Похоже на то, — призналась девушка. — Я только что звонила на склад. Просила переслать мне сюда коробку с моими бумагами. Фло, представляешь, мне заявили, будто я их давно забрала.

— Может, ты лунатик и зашла туда во сне?

— Не через весь же континент. И не в день смерти отца. Даже по радио сообщили о его кончине, а Западное и Восточное побережье в разных часовых поясах.

Наступило неловкое молчание. Фло сочувственно смотрела на Линн и вздыхала. Сказать ей было нечего. Действительно, страшная складывалась ситуация. Фло верила подруге, но уж очень невероятным казалось все, что связано с этой ее коробкой. И что она так распереживалась из-за пропавших бумаг?

Линн резко выпрямилась:

— Фло, скажи, мог кто-нибудь услышать это сообщение и подумать, что на складе хранятся его вещи?

Фло только открыла рот, чтобы ответить, но Линн уже покачала головой:

— Водительские права были выписаны на мой псевдоним. По ним коробку и получили.

У Фло загорелись глаза неподдельным интересом.

— Мне пришла в голову идея получше. Кто-то счел, будто умерла ты. Имена у вас похожи?

Линн сокрушенно кивнула:

— Да, у нас отличаются только инициалы второго имени. Но откуда могли узнать, что у кого-то из нас вещи сданы на хранение?

— Узнали — и все, — констатировала Фло. — А ты не теряла какую-нибудь квитанцию?

— Как-то раз я потеряла бумажник. Но это случилось немного раньше. В то время я довольно часто переезжала.

— Значит, кто-то нашел бумажник, оставил у себя, а потом услышал сообщение по радио или, может, часть сообщения, решил, что ты умерла, и воспользовался квитанцией. Что-нибудь еще пропало?

Линн немного подумала и наконец медленно покачала головой:

— Нет. Да там и не было ничего особенно ценного. Настольные лампы, пара картин, кое-какие электрические приборы. Все они по-прежнему там.

Девушка опять помолчала. Затем вздохнула и, словно решившись, произнесла:

— Фло, я расскажу тебе все, как есть. Если ты никому не скажешь ни слова. Обещаешь?

Они уже подъезжали к поселку, когда Фло начала хохотать. Линн недоуменно уставилась на нее. Сквозь смех Фло выдавила:

— Единственная плата, которую я прошу за молчание, — присутствовать в тот момент, когда две Линн Дин будут представлены друг другу.